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2 BCTYMHe C/TIOBO

HOPHOOW/b Y KHIAXKKAX
| CBIAOMOCTI...

JlitepaTypHuit HOMep CTaE MOCTYNOBO HAalWIMM peryisipHMM BUAOAHHAM, KOTpe
TpaamuiiHO pa3 a6o ABivi Ha pik 30CcepemKXyeTbCA CYyTO HA AEeAKUX KHMKKOBUX
HOBMHKaX a60 TBOpax, KOTpi Lie He BMUWAM OKpeMo. Homep, akuii TpuMaeTe

B pyKax, MOXe 6yTU KOPUCHMM BNl TUX, XTO KOPUCTYETLCSA i YECbKOID, 1 YKpaiH-
CbKOI BOAHO4AC YM BUMBYAE iX, 60 BCi TEKCTU Y HbOMY NpeACTaB/eHi NapanesibHO
o6oma MoBamM.

Liporo poky BiasHayaeTbcs 30-niTTa 3 AHA aBa-
pii Ha YopHobunbcbkiit AEC, i MM xouemo 3Bep-
HyTW Baluy yBary Ha HalBiZOMILLWIA TBIp Ha L0
TeMy — XyOOXKHbO-AOKYMEHTaNbHUI poMaH bi-
NOpYyCbKOi NcbMeHHUL 1 HobeniBcbkoi naype-
atku 2015 poky CeitnaHu AnekcieBuy. PomaH
BUMLLOB ynepLue YKpaiHCbKoto MoBok y 1998
poui, a yecbkoto — y 2001-my. Toai Ui KHUMU
BUXOAMIM HEBENMYKMM HAKNAZOM y TUCAYY
NPUMIPHUKIB. $IK 3a3HauMna nepeknagayka
OkcaHa 3abyxKko, KHura L NpoAaBanacs ayxe
noBinbHO — npotarom 15 pokiB. «YkpaiHcbko-
My uuTaueBi Toai 6yno «He 0o YopHoOUNN»,...
M MaibyTHe 6aumnocs He «3a AnekcieBWuY»,
a papue Taku «3a Mykysamoto»: MOBNSB, Tenep,
HapeLTi, Bce Byne nobpe, 60 Bce nnxe 3anuLm-
N0CSt B MUHYNIOMY...» POMaH roBOpu1Tb rofiocamu
«ManeHbKUX Noaen» Npo Katactpody, sKi pos-
KpU1BAIOTb MifNy, HErYMaHHy CyTb TOTaNiTapHOI
pagsHcbkoi cuctemn. Came ToMy TBOpM Anek-
CiEBMY € Oyxe HebaxaHuMmu y pigHiin binopy-
Ci i cTatoTb Takumu 1y Pocii, amke TBOpPYICTb
MUCbMEHHUL NepeLKOMKAE BXe LNKOM He-
NMPUXOBaHIM OpIEHTALLT AePXKaBHMX MALUMH LIMX
KpaiH Ha BigHoBneHHs CPCP. [loku cycninbCTBoO
MepeoLiHoBan0 CBOE CTABMEHHS A0 «MWPHO-
ro aToMy», a iCTOpUKM NoYanu BigJiK po3nagy
CPCP came 3 yopHobUnbCbKoi aBapii, CeitnaHa
AnekcieBu4 He npunuHana poboTn Hap KHu-
roto, 30Mpana HoOBi CBiAOLITBA Ta poO3LUMPIOBana
nonepepHi. Npencrasneni TyT ypuBKM YKpa-
THCbKOIK — 3 HOBOI KHMIU, SIKa Hapasi YeCbKo
He BUILWNA, @ Nepeknaaaya MinaHa KOHrMaHHa,
KU NpaLoBaB Hag BuaaHHsM y 2001 poui, Ha

Xarb, BXE HEMAE cepes, XXMBUX, TOMY AesKi Yac-
TUHW MU NEpeKann CaMOTYXKKM.

3 Temoto YopHobuns i binopyci nosszaHuit
i poMaH yecbkoro aunnomata Mixana XaHTos-
ckoro. BupaHuii wwe BiciM pokiB TOMy, BiH, Ha
OCHOBI TEHAEHLIM Ha MOCTPaAsHCbKOMY Mpo-
cTopi, nepenbauvs, no cyTi, 1 MaWpaaH, Moro
XOPCTKMI po3cTpin, i aHekcito Kpumy, i Tak
3BaHY «pYCCKyH BECHY» Ha [loH6aci. ABTop Toaj
He Mir BXMBATU CBOE CMpPaBXHE iMf, Moxe 0,
poMaH Y TakoMy BMNaaKy MaB 6w Ginbmii pe-
30HaHC 5K B Yexii, Tak i YkpaiHi, i xou siKocb 61
Mir nonepeauTy CycnisibCTBO 3341 YHUKHEHHS
3alBKX XepTB?.. XTO 3Ha... Y KOXKHOMY BUMALKY
pOMaH 3apas nepeBMAAETLCA i y Yexil, i YkpaiHi,
ne YKaHTOBCKM 3HOBY 3arNsAa€E B MaOYTHE...
IHWi ABa yKpaiHCbKi TEKCTU nepeknafeHi Mo-
NOAMMU BUMYCKHULSMU YKPAIHICTUK MPa3bKo-
ro Kapnosoro Ta onomoyupkoro [lanauskoro
yHiBepcuTeTiB. Yecbka Bepcis kHuru Onecs
YnbsiHeHKa MPO MUKONAIBCbKE CYCMisibHE «AHO»
BXe nobaumna CBiT y nepeknaai IpxuHm [go-
p>xakoBoi. Sk i cam aBTop Ta BinbLwicTb Horo
KHWT, YPUBOK CTaHe, HaneBHO, Halbinbl auc-
KYCifHMM y LboMy Homepi. KHura Onera Kpu-
LUTOMNK, IKa BUMLIAA Nif Yac ManaaHy i onucye
HaMPI3HOMAHITHILLI YKPATHCbKi 3aKyTKK, TaKOX
pi3ka. BoHa Lue Tinbku Yekae Ha CBOrO YeCbKo-
ro unTaya, ane Bxe nepeknageHa Mapieto Ina-
LeHKo. TyT po3MiLLYEMO HEBENMKMI YPUBOK i3
nofopoxei asTopa KpuMom, ane y caMii KHusi,
ska y 2013 poui nepemorna y KOHKYpCi XyL0XK-
Hix penopTaxis «CamoBMAeLb» BUAABHULITBA
«TeMnopa», - noHap, 350 cTopiHOK BpaXeHb Bif,

nopopoxe i fannumHoto, i JoHbacoM, i pi3Hu-
MW ManoBigOMMMM 3aKyTKamu YKpaiHu. «S5l He
MOXY 3i CTOBIZCOTKOBOI BMEBHEHICTIO CKa3aTu
- MU OfHe Line. Mu Bci pisHi, - nuwe KpuwTona
BMCHOBOK. — Afle pi3HMLS MiXX HAMM MEHLLA, HiXK
HaLLa BiAMIHHICTb Bif, iHLWKMX. YKpaiHCbKa poCiii-
Cbka (DOHETMYHO BnKYa OO0 YKPAiHCBKOI HixX
[0 POCIACBbKOI POCIMCBKOI... YTiM, BiAMIHHICTb
Y HUHILUHBOMY YHi(iKOBAaHOMY CBIiTi — Lie BCbO-
ro NINLLE rpiX HEMPOrOBOPEHOTO MUHYONO...». |,
HeMOoB 6M LWOCb BigyyBatouu, BiH pomdae: «dani
6yne...» LLlo HacTano «gani», Mu BCi 3HaEMo...
Oner Kpuwrona noxoauts i3 IBaHO-MpaHkiB-
CbKa, ByB penakTopoM TenenpoekTy XKypHanicT-
CbKMX pO3C/ligyBaHb «3aKpuTa 30Ha», NMpaLtoe
Ha «5-TOMy KaHani», HAaNUCaB CiM KHUT, y TOMY
yuani Npo BiMHY Ha [oHb6aci. A nepeknagayka
1 noeteca Mapisa InsweHko — ponoM i3 Kue-
Ba M npoxueae y [pasi. MNepeknagana Bipui
1 npo3y tOpis AHgpyxoBuya W pomaH bGpatis
LLlaproponcbkux. 36ipka ii moesii HOMiHOBaHa
Ha npeMito «Marnesiq Jlitepax. NpaLtoe y pesto
«J1aBipuHT».
I3 yecbkmMM BUAAHHAM «MacwTaby» Kpuwtonm
MOBSA3aHMM YHIKASIbHWIA MOKM O ANs Hac Mpo-
€KT Ha 3pa3ok «Hapopa - cobi» Ha ByaiBHMLTBO
npasbkoro HauioHanbHOro TeaTpy noHag cTo
pokiB ToMy. [oroamMnocb KHUry BUAATU BUOAB-
HUUTBO «[JOKOpXKaH», OfHAK 3a YMOBW, SIKLLO
Ha ii BMOQHHSA CKMHYTBCA TPiLUMKM CaMi yumTa-
Yi ¥ NPUXWUIBHWMKM TaKOro BWAAHHS. Ha cawTi
«Hithit» BioKpWTa CKpUWHS, Y Ky HeobXigHO
npotarom 45 pHiB 3i6patn 52 Tmcadi yecbkux
KpoH. [lo KiHUS TepMiHy 3anMLLaeTbcs Micsiup,
3i6paHo 6ing 8 TMCAY KpoH. Tox, yKpaiHLi B Ye-
Xii, LONOMOXIMO YKpaiHCbKOMY MaHApPiBHUKOBI
LiTM [0 Yecbkoro yutayal
BecHsHo20 Bam Hacmpoto (i npueMHo20
npoyumanHs!
Onexca JligiHcoKuti

Moporu - KynbTYpHO-NONITUYHMIA Yaconue Ans yKpaiHuiB y Yecbkiit Pecnybniui. Buxoautb 12 pasis Ha pik. N2 3/2016, pik XXIV: cneuianbHuit TeMaTUUHUIA niTepaTypHUiA BUNYCK. En.
nowra: porohy@seznam.cz. IHTepHeT-agpeca: www.ukrajinci.cz/ua/casopys-porohy/. Homep rotysanu: Boraan PaitunHeus, Onekciit Cepyk, IpxuHa [Jgopxakosa, Mapist InsaiweHko,
Onekca JliBiHCbKMIA (Ha rpoMancbkux 3acafax). XynoxHE opopmMneHHs Ta BepcTka: Tepe3a MeneHoBa, MaptiHa [loHaToBa. 3a AOCTOBipHICTb BMKNaaeHMX GakTiB BiANOBiAaE
aBTOp cTaTTi. PepakLis Mae NpaBo CKOpoYyBaTW MaTepianu i BUNPaBNSTM MOBY, He MOAINSTM MOrNSAIB aBTopa. Pykonucu He nosepTatoTbes. Yaconuc ApyKyeTbCs i3 diHaHCOBOWO
ponomoroto Minictepctea kKynbtypu YP. Bupae: r. 0. YkpaiHcbka iHidiatuea B YP, IHM, Bouenosa 3, 12000, Mpara 2, YP, uicr@centrum.cz, info@ukrajinci.cz, www.ukrajinci.cz. Ten.:
+420221419821. a. Homep: 60448296. Po3paxyHkoBuil paxyHok: 1925774379/0800. Peectpauis: MK YP/7044. Porohy - kulturné&-politicky ¢asopis pro Ukrajince v Ceské
republice. Vychazi 12-krat ro¢né. Nazev je odvozen od ukrajinského «porih» - prah domu, fi¢ni prah. C. 3/2016, roénik XXIV: specialni tematické literarni &islo. E-mail: porohy@
seznam.cz. Cislo pripravili: Bohdan Rajéinec, Alex Sevruk, Jifina Dvorakova, Marie Iljadenko, Oleksa Livinsky (dobrovolng). Grafika: Tereza Melenova, Martina Donatova, www.gd3.cz.
Casopis vychazi s finanéni podporou Ministerstva kultury CR. Vydava: o.s. Ukrajinska Iniciativa v CR, DNM, Vocelova 3, 12000, Praha 2, CR. uicr@centrum.cz, info@ukrajinci.cz.
www.ukrajinci.cz. Tel.: +420221419821. 1C0: 60448296, ¢islo G¢tu: 1925774379/0800, registraéni &islo: MK CR/7044.



UKRAJINA V MERITKU 1:1

TEXT: Oleh KRYSTOPA
PREKLAD: Marie ILJASENKO
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Voda, ohen a dechovka

Krym byl odjakZiva spornym uzemim. Nebo moZzna spise spolnym Uze-
mim? Spi§ Uzemim nikoho. Nyni se otazka samostatnosti Krymu mezi
Ukrajinci z vnitrozemi vibec neprobira, je takfikajic jasné, ze je Krym
ukrajinsky. Na samotném Krymu, zejména mezi mladymi, se Uzemni
prislusnost také vibec nefesi. A to nikoli z patriotickych ddvodd. Lidem
je to prosté Sumafuk. Proruské nalady jsou charakteristické jen pro Se-
vastopol a také mezi dichodci zamilovanymi do Sovétského svazu do-
jemnou laskou. Tak jako by ta laska byla vzajemna, a potom jeji objekt
z ni¢eho nic umrel. Ale zradit ho stejné nemohou.

Pri pohledu na mapu vypada Krym jako poloostrov, ktery nelze Zadnym
zplUsobem oddélit od Ukrajiny. Jako by to byly jeji ceciky. Nebo jeji ma-
licka rovnobéznikova kopie.

Avsak pfi cesté z Krymu do vnitrozemi se lze opét presvédit, Ze mapy
[Zou. A Krym je ve skutecnosti ostroy, nikoli poloostrov.

Silnice se neustale zanofuje pod vodu, zbytky hliny se rozsypavaji
a tonou. A pravé tady, uprostied vody prochazi ta skute¢na hranice
mezi Ukrajinou a Krymem... Nejsou tu ani celnici, ani straznici. Jenom
oteviena zavora a napis STOP. Ale to staci. Je jedno, Ze z druhé strany
stoji obycejni ukrajinsti dopravni policisté. Stejné je to hranice. Auta tu
stoji ve fronté. A kolem je jen voda. V jednom misté je ¢ervena. Jakoby
zbarvena krvi, krvi obéti viech valek, které se tu odehraly. To je Syvas.
Shnilé more.

Krym neprestava zit také jinymi, paralelnimi zivoty. Jde o desitky tisic
jinych Zivotd, které se vibec neprotinaji.

Vroce 2004 jsme s T. pfijeli na Krym jako turisté. Se stanem a batohy
na zadech. Dvé hodiny jsme sedéli na simferopolském nadrazi a ¢ekali
na vychod slunce a bez prestani kourfili. Byla zima.

V Sest rano zacinaji fungovat namorni linky do Alusty a Jalty. Na zastav-
ce trolejbusu uz Cekaji stovky lidi. VétSinou mistni. K mofi je to odsud
Sedesat kilometrd. Ale cesta vede pres prlismyk a autobus na preko-
nani této vzdalenosti potfebuje tfi hodiny. Mistni nemaji kam spéchat,
a tak Cekaji. Turisté se nemdzou dockat, kdy uvidi velkou vodu, a tak
davaji prednost marsrutkam, které jsou drazsi, ale za to rychlejsi.

Az do prlismyku nejsou hory témér vidét. Krajina se skryva za hus-
tou clonou zelené podél cesty. Autem to hazi sem a tam, takze leckdo
z cestujicich dostava mofskou nemoc uz na sousi.Jednou jsme jeli tou-
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YKPAIHA: MACLUTAB 1:1
TEKCT: Oner KPALWTOITTA

Bopaa, BoroHb i MigHi Tpy6u

KpuM y BCi yacu ByB CnipHOK TEPUTOPIEID. XOU MOXKe-Taku CMiNbHO?
LLBnawe Hiumer. 3apa3 ons yKpaiHLIB 3 KOHTUHEHTY NUTAHHS Npo Te-
puTOpianbHy HaNeXxHicTb Kpumy He 06roBoprOETLCS — MOBASB, ICHO, LLLO
KpuM ykpaiHcbkuit. Y camomy Kpumy, ocobnuneo cepen Monogi, nianaH-
CTBO TeX He 06roBopIoITh. | HE 3 MaTPIOTUUHMX MipKyBaHb. IM Lie npo-
cTo Bavipyxe. MNpopocincbki HacTpoi 36epernuncs nuwe y Cesactononi
Ta cepef, neHcioHepiB, 3akoxaHmx y CoBETCbKMM COHO3 OCTaHHbBOIO, Kax-
N1BOLO Nt060B'H0. Tak HibK L5 NtoboB BCe XMTTS Byna B3aEMHOLO, @ NOTIM
ii 06€eKT Bpa3 nomep. Ane 3paiMT1 MOro BOHM BCE OOHO HE MOXYTb.
AKWo aMBMTMCA Ha Many, To KpuM BUMSAAE NiBOCTPOBOM, SIKUIM HisIK
He MOXHA BifinuTu Bif YKpaiHu. Tak Have e ii giikun. A6o ManeHbka
pomMboBMaHa Kormis.

Mpote konn B'ixgxkat y KpuM 3 KOHTUHEHTY, CTaE 3pO3yMino, Lo
Manu B Yeprosuii pas bpewwytsb. | KpuM - e Hacnpaegai ocTpis, a His-
KWW He NiBOCTpiB.

[opora nocTiMHO NOpUHAE Y BOAY, PELUTKM 3eMi PO3CMMAKTLCS | TO-
HyTb. | came TyT, cepen, BOAM, MPOXOAUTL CMPABXHIiM KOPLOH Mix Ykpai-
HO | KpuMOM... Hema Hi MUTHWKIB, Hi NPUKOPAOHHMKIB. JlnLue Bigkpu-
T wnarbaym i Hanuc CTOI. Ane uboro gocTaTHbo. [apMa, Wwo no Ton
6iK CTOATb 3BMYalHi YKpaiHCbKi aBToiHCNEeKTOpy. Lle Bce 0aHO KOpAOH.
Tyt 6yBa€ yepra 3 aBTOMOOINiB. A HAaBKOO iMLe Boaa. B onHoMy Micwi
BOHa YepBoHa. Hibu 3anuTa KpoB'to — Bif, YCiX TUX BiliH, SKi TUCAYONITTS-
mu TyT TpuBanu. Lle Cusaw. MHune mope.

KpuvM nponoBXKye napanenbHo XKWUTU M iHWKUMK XUTTaMKU. JecaTkamu
TUCAY IHLIMX XKWTTIB, SIKi 30BCIM HE NEePeTUHAKOTHLCS.

Y 2004-my mu 3 T. npuixanu B KpuM K TYpUCTU. 3 HAMETOM i HAanivHK-
kamu. [1Bi rognHmn Mu cupinu Ha CimdepononbcbkoMy BOK3ani B O4iKy-
BaHHIi CBiTaHKy i 6e3nepectaHky Kypunu. byno xonozHo.

3 6-i paHKy NOYMHANOCA KypCyBaHHS Pi3HOMAHITHOrO TPAHCMOPTY A0
Mops — Ha Anywty i AnTy. Ha TponenbycHiv 3ynuHLi yxKe Ky4KyBanu-
€S B OYiKyBaHHIi COTHI ntofen. MNepesaxHo micuesi. [1o mops 3Biacm 60
Kinometpis. Ane gopora Beae yepes nepesan i Tponenbyc fonae uen
wnax 3a 3 rogMHun. MicuesmM HikyaM NOCMilWaTh i BOHM YeKatoTb. Ty-
pUCTaM He MMEeTbCS NobaYnTM BENMKY BOLY | BOHM HaAakoTb nepesary
MapLupyTkam. Jopoxue, ane wseuaLe.

[o nepeany rip Maixe He BUAHO. byab-aKuiA NeM3ax XOBaETbCS 3a
rycTor 3eNeHH0 06abiy goporn. ABTO roMaaeTbCs, Have Ha XBUAAX
i y 6araTbox e Ha CyLi MOYMHAETLCS MOPCbKa XBopoba. SIkocb My ixa-
2V UMM WNSXOM pasoM i3 T, 10-piuHmnm Heboxem T. Momy ctano 3ne oa-
pasy, BiH NO3eNeHiB, i LLie nepen NepeBanoM NonpocMB NakeTUK. 3paHKy
HI4Oro He iB, TOX MOro CyaoMM OOBIO He AaBanu Katapeucy. Monyctmuno
ax B 4nTi, 6ing camoro aBToBOK3any. BiH cTaB Ha KoniHa nepen nanb-
MOI0, IKy 6aumB BnepLue, Have nepes 6oxecTBoM. Yon0OUTHO 3irHyBcs
i BUOaBwmB 3 cebe 3eneHy piaKy MonuTay.

Y Snti npobynu Heposro. MepwmM LinoOM BUALWAKM A0 MOPS, HA LLEH-
TPanbHUI MK, Nopyy i3 noptom. Oppasy 3anwnm y soay. Mopcbka
BOZA, Ha BIAMIHY Bif, PiYKOBOI, BUK/IMKAE NIETKE 3aXOMIEHHS | HaBIiTb
ocTpax. [oMaaunch Ha XBUNSX, BigdvyBaew cebe ayxe Manum, SKOCb
KOMaLLKOK Ha BeNneTeHCbKOMY Tifi CBIiTy. 3 iHWoro 60Ky — nogoni no-
YMHAELL CTaBATM YACTMHOLO LLIET CTUXIT, 3nMBaTUCS 3 Heto. BTpavaTu cebe
i OTpMMyBaTH Bif LbOro 33L0BOMEHHS. byno wwe ayxe paHo i, nobny-
KaBLUM NOPOXHbOI HabepexHoto, MM miwnmn B My3el Jleci YkpaiHku.
By3bki 3eneHi Bynuuku tarnucsa Bropy. byaisni 3nusanucs B ofHy. Yci
6ynu 3 pisHUX MaTepianis, HaBiTb YAaCTMHW OLHOTO ¥ TOTO X AOMY. TPOXHM
KaMeH!to, Lierna, Wwnakobnoku. barato 6ankoHis. MoxuneHi, nepekoLueHi

noporu



& KpaynbaHauHr

to cestou s H., desetiletym synovcem T. Udélalo se mu Spatné hned
a jesté pred prasmykem si fekl o pytlik. Rano nic nejedl, takze jeho kre-
Ce dlouho nevedly ke katarzi. Prislo to az v Jalté skoro u nadrazi. Klekl
si pred palmu, kterou dosud nikdy v Zivoté nespatfil jako pred néjaké-
ho boha. Hluboce se sklonil a vypustil ven Fidkou zelenou modlitbu.

V Jalté jsme byli jen chvili. Ze vieho nejdfiv jsme se vydali k mofi, na
hlavni plaz pobliz pfistavu. Hned jsme vlezli do vody. Morska voda
v porovnani s fi¢ni vyvolava lehkou euforii, dokonce strach. Kdyz se
houpete na vlnach, pfipadate si Uplné malinci, jako néjaka malinka
muska na obrovském téle svéta. Na druhou stranu se pomalu sami
stavate soucasti zivlu, splyvate s nim. Ztracite sebe sama a mate z toho
potéseni. Bylo jesté velmi brzy a poté, co jsme chvili okounéli na na-
brezi, jsme se vydali do muzea Lesji Ukrajinky. Uzoucké zelené ulicky
se klikatily vzhdru. Domky splyvaly do jedné fady. Kazdy byl postaveny
z néceho jiného, coz platilo dokonce i o jednotlivych ¢astech téhoz
domu. Trocha kamend, trocha cihel, néjaky beton. Hodné balkond. Zko-
sena kfiva okénka. Pradelni $ndry na dvorcich, na ulicich, na zdech.
Ataké bezpocet koCek.V zadném jiném mésté jsem nevidél tolik kocek.
Byly na stromech, na stfechach, na parapetech, ulicich, plotech, pod
nohama. Vsude. Zrzavé, ¢erné, zluté, dokonce zelené, siamské, chlupaté,
olezlé, na Ctyrech, na tifech, na dvou nohach, ba dokonce beznohé.

V muzeu Lesji Ukrajinky byla kdovipro¢ vystava obrazi modernisty
Nikolaje Rericha. Byla tam uz nékolik mésicl, mozna dokonce let.
Ani slovo o Lesje Ukrajince, vSechno jen o Rerichovi. O kazdém jeho
obraze, o cesté na vychod, o knizkach, o manzelce. Priivodce byl
velmi dotérny a uzvanény. Neustale se k nam naklanél a néco mlel.
A ptal se, jak se nam to libi.

Pozdéji mi nékdo fekl, Ze Rerich byl agentem sovétské rozvédky. A ze
jim zOstal dodnes, i po smrti.

V botanické zahradé jsme hledali obfi sekvoj. Pro¢ zrovna obfi sekvoj?
Protoze T. fekla, Ze to je nejvétsi strom na svété. Dlouho jsme bloudi-
li alejemi, neustale narazeli na jiné turisty, ktefi hledali néco jiného,
vidéli barevné rybky v bazéncich, ale sekvoj jsme stale nemohli najit.
Konecné, kdyz uz jsme ztratili veSkerou nadéji, jsme ji spatfili. Nejdriv
jsme tomu ani nechtéli véfit. Byl to obrovsky strom, s masivnim nacer-
venalym kmenem, ale o tom, Ze by byl nejvétsi na svété, jsme méli vaz-
né pochybnosti. Nakonec T. fekla, Ze tahle sekvoj je jesté velmi mlada
a Ze poradné vyroste tak za sto nebo dvé sté let.

V lété je na Krymu tolik turist(l, Ze se zd4, ze mistni obyvatelé, do-
morodci, neexistuiji. Ze jsou tu jen turisté a mistni jsou jenom takova
obsluha, dodatek k obrovskému turistickému pramyslu. Krymsti domo-
rodci nam zkfizili cestu jen parkrat. Vic jsem jich vidél na videu. Vi-
dél jsem ruské skinheady, ktefi po veCerech poradaji hony na krymské
Tatary. Vidél jsem batusku ruské pravoslavné cirkve, ktery si v kostele
zfidil posilovnu. Vidél jsem ruské kozaky, ktefi neustale nosi uniformu,
a dokonce i zbran. Vidél jsem krev na asfaltu po no¢ni rvacce mezi Rusy
a Tatary. A na druhou stranu jsem také vidél, jak Tatafi zabiraji padu.
Jak pfichazeji s palicemi na cizi parcely a ni¢i vSechno kolem. Jak mlati
kameramana, ktery to nataci. A rozbitou kameru jsem vidél také.

Kdyz slunce pomalu zapada, odstin nebe se méni a vy pofad nemate
misto na prespani, zacinate mimodék spéchat. Méli jsme sice stan, ale
neméli jsme, kde bychom ho postavili. Bloumali jsme po plazich, nara-
Zeli na mfize a ploty, vraceli se zpét, lezli do kopce, ale zadné vhodné
misto jsme nedokazali najit. Nakonec jsme nastoupili na vyletni par-
nik, ktery pomalu plul podél pobrezi. Vystoupali jsme na horni palubu
a divali se na breh, hledali misto. Obcas jsme vidéli osamélé stany, ale
v takovych mistech, Ze bylo dokonce tézké si byt jen predstavit, jak se
tam lze dostat jinak nez z vody.

Skoncili jsme v Gurzufu. Na plazi jsme potkali muze, ktery vlastnil
mensi vyletni lod. Dlouho premyslel a nakonec fekl, ze nas odveze na
Medvédi horu, Ze tam zna jedno krasné misto. Ale jinak nez z more se
tam pry dostat neda. A dodal, ze nechce moc, sta¢i mu sto dolar. Pa-
desat hned a zbytek za dva dny, az si pro nas pfijede. Zeptal jsem se, jak
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BikHa. LLIHypiBkM ons cywiHHg 6i-
NI3HU — HAa NOABIPfIX, Ha BYAML, HA
cTiHax. e 6e3niu kotiB. Y »o4HO-
My iHLIOMY MiCTi i He 6auuB CTiNbKK
KoTiB. Ha gepeBax, Ha daxax, nig-
BIKOHHSIX, BY/IMUSX, MapkaHax, nig,
Horamu. Ckpi3b. Pyai, YopHi, »0BTi,
HaBiTb 3eneHi, CiaMCbki, MyXHacTi,
06i3ni, Ha YOTMPBLOX, TPbOX, ABOX
nanax abo B3arani 6e3Hori.

Y my3ei Jleci YkpaiHku yomycb 6yna
BMCTaBka Pepixa. BoHa TpuBana
TaM yxXe Kinbka MicsiLiB, a Moxe 1
pokiB. XogHoro cnoea npo Jlecto
YkpaiHky, Bce — npo Pepixa. lNpo
KOXHY 0ro KapTuHy, Npo ekcneauuii Ha Cxif, Npo KHUXKK, NPO ApYXKK-
Hy. I 6yB oyke HaBA3MMBUM i ynecimBuM. [MOCTiIHO MiAXOAMB i WOCh
TOPOXKOTIB. | NUTaB, SIK HaM.

Mi3Hiwe xToCb Ka3aB MeHi, Wo Pepix 6yB areHTOM COBETCbKMX CreLl-
nyx6. | WO 3aNUWAETBCA HUM HaBITb CbOrOAHI, MiC/IsS CMepTi.

Y 60TaHiYHOMY Caly MM LUyKanu MaMOHTOBY CekBoto. YoMy came Ma-
MOHTOBY cekBot? bo T. Kasana, o Le Haibinblue AepeBo Ha 3emi. Mu
[l0Bro 6n1ykanu rpyHTOBUMM anesiMu, MOCTiMHO 3iLUTOBXYBANUCS 3 iH-
WMMM TYPUCTaMMU, SIKi LUIYKANKW LWOCh iHLWe, 6aunnm KonbopoBMX prbok
y 6aceliHi, ane ceKBO0 HisiK He MOIN 3HaMTK.

Hapelwuri, konu yxe BTpaTuAu BCi Hagji, nobaumnu ii. CnepLuy HaBiTb He
nosipunu. Benuke aepeBo, 3 MaCMBHWM YepBOHYBAaTUM CTOBOYPOM, ane
wob Haibinble — cymHiBHO. BpewrTi T. BUpiWwuna, WO CEKBOS LS Lie
[y>ke Monofa, i Bupocte pokis 3a 100-200.

Ynitky B KpuMy Tak 6arato TypuCTiB, LLO 303€ETHCS, HIBU KOPiIHHOTO, Mic-
LLeBOro HaceneHHs B3arani He icHye. Lo € nuwe Typuctu, a Micuesi -
He 6inblue, HiXk 06CYroBYHOUMI NepCcoHan, LOAATOK O BENeTEHCbKOI
TYPUCTUYHOI iHAYCTPIL. JInwe Kinbka pasiB Halli WASXM 3 KPUMCbKUMU
abopureHaMu nepetnHanmcs. binblue 9 6aunB nuwe 3 Bigeo. baums 3a-
ixmykmx 3 Pocii ckiHregis, siki Be4opaMu MOKOKTh HA KPUMCbKMX Ta-
Tap. baumB 6aTOLLKY — pyCKOE NPaBOCNaBIE, KM 06NALITYBAB Y LiepKBI
cnopr3an. baunB pocifcbkMx Ka3akos, fKi MOCTIMHO XomsTb y GopMi
i HaBiTb MatoTb 36pot0. baunB KPOB Ha acdanbTi MiCas HiYHOI pi3aHu-
HU MiX poCisiHaMK i Tatapamu. A 3 iHworo 6oky, 6aumB, 9K TaTapu 3a-
XOM/IHOKTb 3eMJIi. SIK BOHM NPUXOAATb 3 NaMUAMKU Ha Yyxi OyaiBenbHi
MaiaaHuYMKK | NoYMHatoTL Bce namatw. | sk 61oTb onepaTopa, SKuit Le
3HiMae. | po36uTy Kamepy Tex 6aumB.

Konn coHue moymMHae noBoni CifatH, 3MiHIOETbCS 3abapBieHHs, a
B Tebe HeMaE Micus O HOYiB/i, MUMOBOJI NMOYMHAELW nocniwartu. Y
Hac B6yB HaMeT, ane po3KiacTu ioro B6yno NpocTo Hige. My TMHANMCA
NASKAMM, HATUKANWUCS Ha I'paTu i mapKaHW, NOBepTanu Haszag, nigi-
MManucs Bropy, ane Hiuoro He MOrM 3HANTU. YpeLwuTi cinv Ha kaTep i
noyanu NoBoJi NANCTM B3A0BX y36epexoks. [MiaiiHaAnMca Ha BepxHIo
nanyby i npocTo auBuAUCS Ha Geper, BULYKyUM Micue. IHkonu 6a-
UMM NOOOMHOKI HAMETHU, ane B TakKMX MiCLSX, LLLO HaBiTb BaXXKO COOi
YSIBUTH, K TYAM AiCTAaTUCS iHAKLLE, HiX 3 BOAM.

3ynunnnumcs y Typ3ydi. Ha nasxi 3yctpinu yonosika 3 katepoM. BiH
noBro aymas. oTiM ckasas, Wo foBe3e Hac Ao Beomigp-ropuy, i wo
TaM rapHe Mmicue. |Hakwe HiX 3 Mops TyAM He MoTpanuLl, — A0AAB
BiH. Cka3as, wo Bi3bMe Hepoporo. 100 gonapis. 50 onpasy, a pewTy
yepes ABa [Hi, KONK Npuife Hac 3abupatu. Y meHe He 6yno 100 po-
napis. OgHak 1 3anuTaB, K S MOXY OyTV NMeBHWM, WO BiH NpO Hac
He 3abyne. YonoBik yCMixHyBCS i CKa3aB, WO He MOXYy. Ane B LibOMY
X i BeCb iHTEpec.

[HWi BNacHWKKM YOBHIB NponoHyBanu Te came. CyMu Ha3MBanu pisHi.
Ane HixTo He 06iusSB NOBEPHEHHS. BpewTi, MM BTOMUAUCA Bif, LMX
pO3MOB, i MiluM B3Q0BX bepera.

Oner Kpuwrona

MeTpig 3a 300 ropw Bpi3anucs B Mope, i M1 noYanu niginMaTmcs crex-
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si m0zu byt jist, Ze si pro nas opravdu pfijede, Ze na nas nezapomene?
Muz se usmal a fekl, ze nemdZzu. Ale Ze pravé o tom to je.
Jini vlastnici lodi navrhovali to samé. Rikali si o jiné ¢astky. Nakonec
jsme se, unaveni tim handlovanim, vydali dal podél pobrezi.
Asi za tfi sta metr(i hory narazily do mofre a zacalo stoupani. Konec¢né
jsme pfisli k malému stanovému méstecku. Stany byly prazdné, ale
obydlené. Z kiovi byly slyset hlasy. Poposli jsme kousek stranou, vy-
brali si rovny placek a utaborili se tam. Za nékolik minut nebe a more
splynuly. Horizont zmizel, oba oceany se slily. Potom se rychle setmélo.
K vecefi jsme si dali konzervu, protoze jsme neméli, jak bychom roz-
délali ohen. Rano jsme se probudili do pfiserného dusna. Slunce stan
Uplné rozpalilo. Z kiovi se k nam plazila zelena zmije s velkou hlavou
vyhruzné zvednutou do vyse. Hrozivé se olizla rozdvojenym jazykem,
chvili vahala co dal a pak se vydala zpét.
Misto bylo nepohodlné a tak néjak neklidné. Takze jsme se sbalili a vy-
dali se dal. Chtéli jsme do vecera vystoupat na horu Aj-Petri.
Byly to dny nesmyslného bloudéni jiznim bifehem Krymu. Plavili jsme
se vyletnimi lodémi, zirali na skaly a nevidéli jediné mistecko, kde by-
chom se mohli upichnout. Vsechno bylo obklopené ploty nebo zasta-
véné. Mista pro batlizkare zmizela nebo se ocitla nékde daleko odsud,
v méné lakavych lokalitach.
Do Mischoru jsme se dostali az pozdé k veceru. Vykoupali jsme se. Dali
si vecefi. A pak jsme se prochazeli kolem fady stank( a ochutnavali
vino. Kupovat jsme nic nemuseli, protoze uz po degustaci jsme byli
Uplné opili. Ale stejné jsme si koupili litr suchého cabernetu. Sucha
vina se na Krymu moc nepiji. Vyrabi tu ale hodné polosladkych a de-
zertnich vin nebo koriakd. Nakonec jsme minuli hlavni alej osazenou
palmami a vysli k lanovce.
Dlouho jsme kraceli tizkou strmou cestou, tu a tam se tlacili k plotdm
sanatorii, kdyz dolti nebo nahoru jely marsrutky.
Lanovka uz nejezdila. Hora Aj-Petri se nad nami tycila se svymi hro-
zivymi previsy a vrhala désivy stin. Pod lanovkou postavali taxikafi
a odchytavali vSechny opozdilce a jeden pres druhého jim nabizeli své
sluzby. Branit se jim bylo tfeba obrazné i doslova.
Kromé toho jsme nevéfili, Ze se na to jedenaptlkilometrové skalisko
da vyjet autem.
Vyrazili jsme dal, abychom si nasli misto ke stanovani, protoze nic jiné-
ho nam stejné nezbyvalo. Rychle se stmivalo. Jeden z taxikar se tézko
fict pro¢ vydal za nami.
Naléhal na nas, ze misto ke stanovani tam stejné nenajdeme a pry je
prece jen lepsi nahoru vyjet. Sliboval, Ze nas tam doveze za hodinu,
jesté pred setménim. Porad srazel cenu. Ptal se, odkud jsme. Kdyz usly-
Sel, ze z Kyjeva, nechtél nam véfit. To proto, ze jsme mluvili ukrajinsky.
Ale ne kvdli pfizvuku, ktery maji jen Ukrajinci ze zapadu. Ukazalo se, ze
sam je z Frankivsku. Za Zenu si vzal Tatarku. Ve Frankivsku nemél praci
a tady je diky turistim vzdycky co délat. Za léto se mu dafi vydélat na
cely zbytek roku. Uz Gplné zapomnél ukrajinstinu, mluvil rusky, navic
s tatarskym prizvukem. Rekl, Ze bylo téZké si zvyknout, ale u je to
dobré. Kdyz se ukazalo, ze jsme jeho krajané, mavl rukou a naposled
nam nabidl, Ze nas doveze nahoru za $edesat hfiven. Rekl, Ze to je cena
benzinu. Ze za méné opravdu nem(iZe, protoze byznys je byznys. Podé-
kovali jsme a odmitli. Zastavil a my se vydali dal. Dlouho stal a dival
se za nami s jakymsi smutkem v ocich, mozna vzpominal na své mladi.
Potom mavl rukou, otocil se a vydal se ke svému autu.
Rovny plac jsme nenasli a stan postavili kdovijak. Nad hlavou se nam
houpala lanovka. Kolem nas, v okoli nékolika kilometr(, nebylo ani
zivacka. Vylezli jsme na previs, abychom si dali vecefi s vyhledem na
more. A najednou z lesa vysla divoka kocka. Velka, zrzava s ostryma
usima. Mozna Ze byla hladova a pfivabila ji viiné rybich konzerv. Nase
pritomnost ji asi rozzlobila a ona nam ze viech sil predvadéla, jak moc
dokaze byt zla. Ale k ¢inu se stejné neodhodlala, a tak jen mavla tlap-
kou, zavrcela, obesla nas kolem dokola a zmizela v lese.
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KOr. HapeluTi HaTpanuau Ha HeBenMKe HaMeToBe MicTeuko. lNanatku
6yn1 NOPOXKHI, ane oBXMTi.

3 varapiB 4ynucs MOACHKI ronocu. My Biginwnu Tpoxu BOIK, BUOpanm
PiBHMIM MaiaHuYMK NPOCTO Hafd MOPeM i po3bunum cBin Tabip. 3a Kinb-
Ka XBU/IMH HEBO 31MNoCst 3 MOpeM B 0fHe. [OPU30OHT 3HMK, OKeaHu no-
eaHanucs. MNoTiM panToBo CroHouIN0. Mu noBeyepsiin KOHcepBaMK, 60
He Ma/M 3 Yoro po3BeCcTV BOTOHb. [IPOKMHYNMCS BpaHLi Bif, CTpALUHOI
3aayxu. CoHLe po3nekno HaMeT.3 yarapiB [0 HaC BUMOB3Ma AMBHA 3Mis
— 3€e/1eHOr0 KObOPY 3 BE/IMKOK) OI0BOHO, SIKY BUCOKO MifiiHsna. Morpos-
NrBO 06/113anacs po3ABOEHUM S3UKOM, 3 XBUIMHY NOAYMarna i nonoB3na
Ha3ag.

Micue BUSIBUNOCS HE3PYYHMM i SIKUMOCb MOTOPOLLUHKMM. MU crnakyBanu-
ca i pywwnum gani. Xotinu o Beyopa nifinHatmcs Ha Air-Metpi.

To 6ynu oHi 6e3rny3poro 6aykaHHs niBoeHHUM 6eperoM Kpumy. Mu
MAVBAKM KaTepaMu, BOAMBASIKOUNCD Y CKeNi, i He 6aunnm KoLHOro Micus,
[le MoxHa 6yno 6u nputynutucs. Yce 6yno otoyeHo napkaHamu, abo
3abynoBaHo. Micus ans AuKoro TypusMy 3HUKIM abo X ONUHUAUCS Aa-
NEKO 3BiACH, HA MEHLL NpUBaBIMBUX TEPUTOPISX.

Ha Micxop My notpanunm yxe ni3Ho Beeyepi. [Mokynanucs. Moinu. MNo-
TiM WMLWAKM B3OOBX TOProBUX pALIB i AerycTyBanu BuHa. KynyeaTtu He
Tpeba byno, 60 Big caMoi Aerycrauii pisHUX COPTiB CUIbHO CMAHINW. Ane
Taku B3su 3 coboto nitposy Bytto cyxoro KabepHe. Cyxi BuHa B Kpu-
My He LWaHytoTbcs. TaM 6araTo CopTiB HamiBCONOAKMX, AecepTHUX abo
MiLHKUX. HapeLTi M1 MUHYNK LeHTpanbHy aneto, 06cagkeHy nanbMamu,
i BUMLLAM Ha WX A0 QYHiKynepy.

[loBro Wwnu By3bKOK CTPIMKOK [LOPOrow, pa3 Nno pa3 BTUCKAlO-
YUCb Y MApKaHU CaHATOPIiB, KO BrOpPY YW BHM3 MPOIXKOXKANM aBTo
i MapLIpyTKW.

MOyHikynep yxe He npautoBaB. [opa Ait-leTpi BMcodina Hag Hamu CBO-
€10 CTPALLUHOKO CKeneto, i Kuaana MOTOPOLHY TiHb. ig dyHikynepom
YyepryBanu TakCUCTH, SKi BUNOBIHOBANM BCiX, XTO 3aMi3HUBCS, i HAaBBU-
nepesKku NponoHyBanu cBoi nocnyru. Big Hux Tpeba byno Binbmeatmca
y NPSIMOMY pO3yMiHHi C/10Ba.

Kpim Toro, M1 He Bipunu, WO Ha LiK0 NiBTOPaKiJIOMETPOBY CKEO0 MOXKHA
BMiXaTh aBTOMObINEM.

Mwu pylumnu Bropy, CNoAiBakyMCh Tak1 3HAUTK Micue ans Hamery, 60
iHLIOro BMXOAY BCe OAHO He 6yno. LLBuako TeMHino. OamH i3 TakcucTis
YOMYCb PYLUMB 33 HAMM.

BiH Hanongras, Lo MicLa A1 HAMETY TYT MU He 3HaAEeMO, | Kpalle Taku
noixatv Bropy. O6iLsB 4OBE3TU HAC 3a FOAMHY, MOKM LLe He 30BCiM CTeM-
Hie. MNocTirHo 36mBaB LiHy. LlikaBnBca 3Biaku Mu. Konu nouys, wo 3 Ku-
€Ba, He MoBipMB. Yepe3 Te, L0 MM FOBOPUIM YKPATHCbKO. Ane HaBiTb
He TOMy, @ Yepe3 aKLeHT, ikui ByBa€ Tinbku Ha 3axopi. Buseunocs, wo
BiH caM 3 ®paHkiBcbKa. M1oTiM oapyxuBcs 3 TaTapkoro. Y MpaHKiBCbKy
He MaB poboTW, a TyT Ha TypUCTax 3aBXOM MOXHA 3apobutu. 3a nito
BLAETbCS HAKOMUUUTK Ha Linunii pik. BiH ye 30BCiM 3abyB yKpaiHCbKy
MOBY, FOBOPMB POCIMCbKO, MPUYOMY 3 TaTapCbknM aKueHToM. Ckasas,
Lo CMoYaTKy 6yno BaXKKO NMPWXKKUTUCA, ane Tenep 3BUK. BnisHaBLwM y Hac
3eM/ISIKiB, BiH PO34Y/IMBCS, MaXHYB PYKOK | BOCTAHHE 3anpornoHyBaB Bu-
BE3TW Ha ropy, onyctmeLwu LiHy 80 60 rpueHb. Ckas3as, LLO Lie BXKe CO-
6iBapTicTb. JelweBLe Hisk He Moxe, 60 Bi3Hec € 6i3Hec. My noaskyBanu
i BiopMoBMAMCs. BiH 3ynuHMBCS, My niwnum aani. BiH we nosro cross, aye-
NSYUCb HaM Yaif, 3 SKMMOCh XaNleM B 04aX, MOXIIMBO, 3raflyloun MOso-
Aictb. [oTiM 3HOBY MaxHyB pyKOH0, PO3BEPHYBCS i MILLOB A0 CBOrO aBTO.
PiBHOro Micus Mu He 3HaNMLWAK, | pO3CTaBUAM HaMeT abusik. Malixe
Haf HaMM TArnaca KaHaTHa gopora. HaBkpyru, Ha Kinbka Kinome-
TpiB He 6yno XO04HOI XMBOI Aywi. M BUBpanucs Ha ransBuHy, oo
rnoBevyepsTu

3 BUAOM Ha Mope. | TyT 3 ficy BUILLOB AUKWIA KiT. Bennkuid, pyami, 3 ro-
CTpUMM ByXamu. MoxIMBO, BiH ByB ronofHui i oro npuBabue 3amnax
pUBHMX KOHCepB. Hawa npucyTHiCTb Moro, MabyTb, ApaTyBana i BiH
YCiNsgKo AEMOHCTPYBAB HaM CBOI arpecuBHi HACcTpoi. MpoTe Ha aKTUBHI
[ii TaK | He HaBaXXMBCS: MOMaxaB Jlanoto, Norapyas, MOXOAMB AOBKONA,
a MOTIM 3HOBY 3HUK Y fiCi.
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TEKCT: CsiTnara AJIEKCIEBINY
MEPEKTAL: OkcaHa 3ABYXKO

CsiTnaHa AnekcieBuy (Hap. 1948, M. CraHicnas, HUHI IBaHO-DpaHKiBCbK) — Binopycbka
NUCbMeHHWUS Ta nybniumcTka. Jlaypeat Hobeniscbkoi npemii 3 nitepatypu 3a 2015
pik Ta 6araTbox iHWMX NiTEPATYPHUX HAropoA. MNuie pociicbkor MOBOH. JUTUHCTBO
nposena y BiHHMUbKiM 06nacTi. 3 6aTbKOM-BilCbKOBMM nepeixana B 6inopycbke ceno.
MpautoBana KOpecnoHAEHTOM paiioHHOI rasetu B Haposni Ta bepesi. ¥ 1967 poui
BCTyNuNa Ha GaKynbTeT XXypHanicTukn binopycbkoro AepxaBHOro yHiBepcuTeTy. 3roaom
npautoBana B pecnybnikaHcbkiid «Cenbckoil raseTte» Ta MUCbMEHHWULIBKOMY XypHani
«HéMaH». KHurv AnekcieBn4 KpWUTMKYBANM PaAAHCbKMIA PeXuM, i MNUCbMEHHULIO
3BMHYBauyBaiM B «naundismi, HaTypaniami, po3BiHYYyBaHHi repoiyHoro o6pasy
PafAHCBKOT KiHKM» (<Y BiiHM He >iHouye o06amnuys»). Ons HanucaHs «LIMHkoBMX
xnonuukiB» CBiTnaHa ocobucTo BiagiAana AdraHictaH, 3ycTpiyanacs 3 KOAWLWHIMM
yyacHMKammu 6oiroBKX Ail Ta 3 MaTepsMu 3arnbaux BoiHiB. Micns Buxopy kHurn 1989
Ha MUCbMEHHULO HaBasMNACh YeproBa XBWUAS KPUTUKM, LLO NPpU3Bena A0 CyaAy Hah
nucbMeHHuMLeto Ta i kHuroto y 1992 poui. Micns okynauii Kpumy Pocieto BucTynuna
3 3aCyAXKEHHAM POCIACbKOI MONITUKYM WoAo YKpaiHu. MepebyBae B ono3uuii 4o pexumy
OnekcaHapa JlykaweHka, npoxusana B Itanii, Lsewii, aBa poku ToMy noBepHynach A0
binopyci. Mepwwuit Hobeniscbkuit naypeart B icTopii HesanexHoi binopyci; BoHa ctana
nepwum 3 1987 poky poCiNCbKOMOBHUM MUCbMEHHUKOM, YAOCTOEHUM HobeniBcbKoi
npemii. «5 N6t A06PUiA, ryMaHiTapHUIA POCIACbKMIA CBIT, ane s He N6t pocincbkuii
cBiT bepii, CraniHa i Woiiry», — kaxe nitepatopka. Knurn Anekciesny Buaasanu B Pocii,
Ykpaini, CLUA, HimMeuunni, BenukobputaHii, Anowii, LWeeuii, ®paHuii, Kutai, BetHami,
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Bonrapii, IHAii Ta iHWKX KpaiHax (Bcboro B 19 kpaiHax cBiTy). BoHa € aBTopoM cLeHapiiB
21 pokyMeHTanbHoro GinbMy Ta TpbOX TeaTpanbHUX MeC. BucTasw 3a ii KHMramMu cTaBuam
y ®paHuii, Himewuni, bonrapii.

OkcaHa 3abyxko (Hap. 1960, Jlyubk) - yKkpaiHCbka noeTeca, MUCbMEHHMLS,
niTepaTypo3HaBeLb, NybniumcTka i nepeknagayka. 13 1968 poky npoxusae B Kuesi.
3akiHunna dinocodcbkuit dakynsTeT Knicbkoro yHisepcutety im.LLesyerka (1982) ta
acnipaHTypy npu Kadenpi eTMku i ecTeTuku Lporo X yHisepcutety (1986). Buknagana
ecTeTuKy Ta icTopito KynbTypu, nepebysana B yHiBepcutetax CLUA gk «3anpolueHwuit
NUCbMeHHUK» Ta DynbpaiTiBCbKMI CTMNEHAiaT.

Minan KOHrMaHH (Milan Jungmann) (1922-2012) - uyecbkuid niTepaTypHUIA KPUTUK
i nepeknagay. Hapoauscs y lopxxaHax, ane y xoBTHi 1938 poky, nicns aHekcii
Cypetcbkoi obnacti, nepeixas go [Mparu. 3akiHuMB riMHazilo Ta 6ibnioTekapcbky
Koy, npautoBas y 6ibnioTeui MiHicTepcTa iHdopMaLii Ta ocBiTH, 3aKiHuMB OD YK,
6yB penaktopoM 4vaconucy «lpara-MockBa», AMPEKTOpOM npa3bkoi HauioHanbHoOi
6i6niotekn. Y 1955-1969 pokax 6yB wed-penaktopom rasetu «JlitepapHi HOBiHWY,
nicns 3aKpuTTa Ko OTpMMaB 3abopoHy ny6niuMcTUyHOi AisnbHocTi. Y 70-x npubupas
nNpunaBk1 B TOPriBenbHMUX 3aknagax, y 80-x 3aiiHABCA nepeknafamu 3 pociincbkoi nig
ncesnoHiMoM. Y 90-x 6yB ronoBoto ToBapuCTBa MUCbMEHHUKIB.



Monolog o tom, o ¢em jsme nevédéli - smrt mize byt nadherna
V prvnich dnech byla hlavni otazka, kdo je v$im vinen? Potfebo-
vali jsme vinika...

Potom, kdyz uz jsme védéli vic, zacali jsme se zamyslet, co dal.
Jak se zachranit? Ted, kdyz jsme se smifili s mySlenkou, Ze to neni
na rok ani na dva, ale problém pro spoustu generaci, vraceli jsme
se v mysSlenkach nazpét, obraceli jsme stranku za strankou...
Stalo se to v noci z patku na sobotu... Rano nemél nikdo zad-
né podezieni. Vypravila jsem syna do Skoly, muz ode3el k holi¢i.
Pripravuju obéd. Muz se vratil brzy a povida: V atomové vypukl
néjaky pozar. Je nafizeno nevypinat radiopfijimace...

Zapomnéla jsem fici, ze jsme zili v Prypjati, vedle reaktoru. Do-
dnes mam pred ocima svétlemalinovou zafi, reaktor se néjak ze-
vnitf rozsvitil. Neuvéfitelna barva. Nebyl to obycejny pozar, ale
jakési osvétleni. Bylo to nadherné. Pokud zapomeneme na jiné,
vypadalo to velmi krasné. Nic podobného jsem ve filmech nevi-
déla, ani se to neda srovnavat.

Vecer se lidé vyhrnuli na balkény, kdo balkén nemél - Sel k sou-
seddm nebo znamym. Bydlime v osmém poschodi, méli jsme
krasny rozhled. Asi na tfi kilometry vSude kolem. Lidé vynaseli
déti a zdvihali je na rukou: Podivej se! A zapamatuj si tol.. A to
byli pracovnici od reaktoru... Inzenyry, délnici, ucitelé fyziky...
Stali v ¢erném prachu... Povidali si... Dychali... Byli nad$eni...
Néktefi prijeli autem nebo na kolech ze vzdalenosti desitek kilo-
metr(, aby se taky podivali. Nevédéli jsme, ze smrt mdze byt tak
krasna. Ale nefekla bych, ze byla bez viiné. Nebyla to ani jarni ani
podzimni viné, ale néco Uplné jiného, a nebyla to viiné zemé...
Skrabalo to v krku a v o¢ich - slzy vyhrkly samy.

Nespala jsem celou noc a slysela, jak horejsi sousedi dupali, taky
nespali. Néco tam pretahovali, bouchali, snad balili véci. Zale-
povali okna. TiSila jsem bolest hlavy acylpyrinem. Kdyz se rano
rozednilo, rozhlédla jsem se kolem sebe, to jsem si nevymyslila
ted ani potom, a tehdy jsem pocitila, Ze se néco neni v poradku,
Ze se cosi zménilo. Navzdycky.

V osm hodin rano uz chodili po ulicich vojaci v protiplynovych
maskach. Kdyz jsme spatfili na ulicich mésta vojaky a vojenskou
techniku, nevydésili jsme se, ale naopak se uklidnili. Kdyz pfi-
$la na pomoc armada, bude vSechno normalni. Nase védomi se
dosud nedokazalo smifit s tim, ze mirovy atom m0ze zabijet...
Ze cele mésto mohlo se tehdy neprobudit... Ze ¢lovék je pred
zakony fyziky bezmocny... Pod okny nékdo se smal, hrala hudba.
Odpoledne v radiu hlasili, abychom se pfipravili k evakuaci: od-
vezou nas na tfi dny, umyji to tu a vSechno provéfi. Jako ted sly-
$im hlas z reproduktoru: evakuace do nejblizsich vesnic, domaci
mazli¢ci zdstanou doma, shromazdovat se u vchodd...

Détem vzkazali, aby si s sebou urcité vzaly uc¢ebnice. Mj muz presto
ulozil do aktovky dokumenty a nase svatebni fotografie.Ja jsem popad-
la jedinou Véc, totiz gazovy Satek pro pripad Spatného pocasi...

Od prvnich dn jsme pocitili, e jsme Cernobylci, uz zvlaétni, obavani
lidé. Autobus, v kterym nas vezli, se zastavil na noc v néjaké vesnici.
Lidé spali na podlaze ve Skole a v klubu. Nebylo kam se vrhnout. Jedna
Zena nas pozvala k sobé: Pojdte, ustelu vam postel. Je mi lito vaseho
chlapecka... A druhg, ktera stala vedle ni, ji od nas odstrkovala: Zblazni-
la ses? Vzdyt jsou nakazeni...

Kdyz uz jsme se prestéhovali do Mogileva a syn zacal chodit do Skoly,
hned prvni den vpadl domu se placem... Posadili ho vedle holcicky a ta
s nim nechce sedét, protoze je radioaktivni, a kdyby vedle ného sedéla,
mohla by zemfit. Syn chodil do ctvrté tfidy, a tak se stalo, ze on byl
jediny v té t¥idé Cernobylec. Bali se ho véichni a Fikali mu svétélkovac..
Cernobylsky jezek... Vydésilo mé&, ze mu tak brzy skon¢ilo détstvi...
Qdjizdéli jsme z Prypjati a proti nam jely vojenské oddily. Obrnéna
technika... Tady to nas vydésilo. Nepochopitelné a hrozné. Ale mé ne-
opoustél podivny pocit, ze to viechno se netyka nas, ale jinych. Podiv-
ny pocit. Plakala jsem, shanéla jidlo, nocleh, objimala jsem a uklid-
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MoHonor npo Te, 40ro MM He 3Ha/IU: CMepTb MoXKe GYTH TaKka NpeKpacHa
«[epwi OHi ronoBHe NUTaHHs Byno: XxTo BUHeH? Ham noTpibeH 6ys
BMHYBaTeLpb...

MoTim, KoM MU B3HanM Ginblle, CTanu ragathb, WO pobuTu. Ak psi-
TyBaTUCh? Tenep, 3MUPUBLLUCS 3 lYMKOIO, LLO Lie He Ha piK i He Ha
[1Ba, @ Ha 6araTo NoKoniHb, MOYanu NOAYMKM BEpPTATUCS Ha3an, ne-
peropTati CTOPiHKY 3a CTOPIHKOIO...

Lle ctanocs B Hiu i3 maTHMLi Ha cyboTy. BpaHLi HiYOro HixTo He nia-
03ploBaB. BunpoBanmna 9 cMHa A0 LWKOMAM, YONOBIK A0 MepyKapHi
niwos. fotyto 06in. Yonosik xyTko BepHyBCS... BepHyBca 3i cnoBa-
MU: «Ha aTOMHIN aKack noxexa. Hakas: He BUKAOYaTb pagio.

S 3abyna ckasatu, Wwo Mu xunu B lNpunati, Henoaanik Big pe-
akTopa. [loci cToiTb Nepen o4yMMa — ACKpaBO-MaJMHOBA 3arpasa,
peakTop AKOCb i3cepeanHu cBiTMBCA. HeliMoBipHa bapga. To 6yna
He 3BMYalHA MOXeXa, a gKecb CBIiTiHHA. KpacuBo. fAkwo 3abytu
npo Bce iHWe, TO Ayxe KpacuBo. Hivoro nonibHoro s B KiHO He
6auunna, XOLHOro NOpiBHSAHHS HaBITb.

YBeyepi noau BUCUMNAnM Ha GankoHM, XTO He MaB BanKoHiB —
illoB [0 cycia, 3HaoMuUX. Y Hac AeB'aTUI MOBepX, MPeKpPacHo BU-
OHo. KinomeTpiB Tpu HaBMNpowkKK. BuHoCcMAK giten, nigHiManu Ha
pykax: «[uBuca! 3anam’aTaiil» | ue noaum, Wo Ha peakTopi npavto-
BaNu... [HxeHepu, pobiTHUKK... Bynun 1 yuuteni disuku... Croanu
B YOpHil nunioui... Poamosnsanu... Quxanu... Munyeanumcs...
[exTo 3a Aecatku KinoMeTpiB Npui3aMB Ha MallMHaX, Befocumne-
fax, wob norngHytM. Mu He 3Hanu, WO cMepTb Moxe OyTu Taka
npekpacHa. Ane s 6 He ckasana, LLO BOHa He Mana 3anaxy. He Bec-
HAHWM OyX | He OCiHHIN, a WOCh 30BCiM iHLWe, i He 3amax 3eMJi...
Hi... [lepno B ropni, M o4i cami cibo3namcs.

S uiny HiY He cmana ¥ 4yna, K Haropi Tynanu cyciau, Tex 6es cHy.
lllocb BOHM TaM BONOK/AM, CTYKaNnu, MOXe, pedi nakyBanu. BikHa
3aknetoBanu. [mywwuna 6inb ronoBu LUTPaMOHOM. YpaHLi, gk po3-
BMAHUNIOCb, O3UPHYNAcs AOBKPYru, Le g He 3apa3 BUragana, He
NoToMy, a TOAi Bigvyna: WwWoch 3MiHmMnocs. HasoBscim.

O BOCbMiii paHKy BYNMLSMU BXe XOAUNW BiIMCbKOBI B MpOTMUrasax.
MobaumBWwK Ha BYAMUAX MIiCTa CONAATIB i BIMCbKOBY TEXHIiKY, MU
He 319KaNuch, a, HaBMakuM, 3aCNoKoinMch. Pas apMis npuiuna Ha
noMiy, yce 6yae rapasf. Mu noHATTS He Manw, WO MUPHUIA aTOM
Takox ybuBae... LLlo Line MicTto MOrno He NPOKMHYTUCA TIET HOUI...
Lo niognMHa 6e3cunbHa nepen 3akoHamu disuku... Iig BikHaMu
XTOCb CMifIBCA, rpana My3uka.

Micna o6igy no pamio noyanu oronowyBaTH, WO6 roTyBanucs Lo
eBaKyaLii: BUBE3yTb Ha TpU [OHi, NOMUIOTb, NepeBipaTb. Sk 3apas
Yyl rofloC AMKTOpa: «eBakyalis B HaUbNMXUi cenay, «AOMaLIHIX
TBapWH He 6paTu», «36upatucs 6ins nig’isais».

[itam, ckazanu, 060B’13K0BO B34THU 3 OO0 NiApYyYHUKU. YonoBik
yce-Taku MokniaB y noptdenb JOKYMEHTU i Halwi BecCinbHi doTorpadii.
A 9 €auvHe, WO NpMXoNuna, AaK Le ra3oBy XYCTUHKY Ha BMMAaLOK He-
rogu...

I3 nepwmx AHIB Big4ynu, WO MU — YOPHOOUIbL, TENep yxKe BUKNATI.
Hac 6osTbca. ABTOGYC, IKMM HAcC Be3/M, CTaB Ha Hiv y SKiMCb ceni.
TMoom cnanu Ha ponisui B wkoni, B kKNy6i. Hine nputynutucs. | ooHa
XiHKa 3anpocuna Hac fo cebe: «XoaiTh, I MOCTENIO Ha NiXKY. XKanko
BALLOro xn0nuunka». A apyra, Wo nopsia crosna, ii Big Hac BigTarana:
«Tu 3nypina! BoHu 3apasHil».

Konu Mu Bxe nepeixanu Lo MornnboBa M CMH NiLLOB A0 LWKOK, Nep-
LIOrO  [HA BAITAaE A0 xaTW 3 nnadyeM... Moro nocagmnu nopyy i3
[iBYMHKOI, @ Ta He xouye, 60 BiH pagiauilHui, i SK i3 HUM CULITb,
MOXHa BMepTu. CMH yuMBCS B YeTBEPTOMY KNaci, i Tak BUILLNO, WO
BiH 0ZMH BYB y TOMY Knaci YopHOobunbCbkuiA. BoHu BCi oro 6osnucs,
3Ba/IM «CBITNAYKOMY... «HOPHOBUNBCHKMM iXKaukoM»... 5 3ns9Kanacs,
LLLO B HbOIO TakK CKOPO CKiHYMNOCh AUTUHCTBO...

Mwu ixanu 3 MpunaTi, a HaM HaBNepenMMn MU BIACbKOBI KOMOHMU.
BpoHeTtexHika. Tyt ctano ctpawHo. He3po3ymino i crpawHo. Ane
MeHe He MOoKMAANo BiAUyTTS, Haue BCe Lie JiETbCA He 3i MHOH, @ 3 Ku-

noporu
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novala syna, a uvnitf' jsem
nevnimala, ale citila trvale,
Ze jsem - divak. Koukam se
skrz okénko... Vidim nékoho
jiného...
Teprve v Kyjevé nam dali
prvni penize, ale koupit se
za né nedalo nic: statisi-
ce lidi se daly do pohybu,
vsechno je skoupeno, vy-
jedeno. Mnoho lidi dosta-
lo infarkt, mrtvici, pfimo
tam, na nadrazich a v au-
tobusech.
Mé zachranila maminka.
Béhem svého dlouhého
Zivota byla mnohokrat zba-
vena domova, nashromaz-
dénych véci. Poprvé ji po-
stihl trest v tficatych letech,
zabavili ji vSechno: kravu, koné i chalupu. Podruhé vyhorela, podafilo
se ji zachranit jenom mne: Musime to prezit, utéSovala nas... Jsme
vsichni Zivi.
Vzpomnéla jsem si... Sedime v autobuse. Pla¢eme. Muz na druhém
sedadle hlasité huboval zenu: Jaka ty jsi husa! VSichni si vzali ale-
spon néjaké véci, a my jsme se zavalili tfilitrovymi lahvemi... Jeho
Zena se rozhodla, ze kdyz jede autobusem, preda prazdné lahve své
matce na marinovani. Vedle nich lezely obrovské bachraté sité, ce-
lou cestu jsme se o né zakopavali. Tak pfijeli s témito sklenicemi do
Kyjeva.
...Zpivam v cirkevnim sboru. Pfednasim evangelium. Chodim do kos-
tela, protoze jediné tam se mluvi o zivoté vé¢ném. Davaji ¢lovéku
utéchu. Nikde jinde ¢lovék takova slova neuslysi, a tolik po nich touzi.
Kdyz jsme se evakuovali, a pokud po cesté byl kostel, vSichni tam $li.
Nebylo tam ani misto. Ateisté a komunisté - vSichni byli tam.
Casto se mi zda sen, jak jedeme se synem po slunné Prypjati. Ted je
to mésto duchi, mésto-pfizrak. Jdeme a prohlizime si rize, v Prypjati
bylo mnoho rGzi, velké zahony rzi. Sen... Cely nas Zivot je ted sen.
Byla jsem tak mlada. Syn malicky... Milovala jsem...
Cas plynul, zbyly jen vzpominky. Jako bych byla zase pouhy divak...
Nadija Petrivna Viyhovskd,
presidlenkyné z mésta Prypjat
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Monolog o symbolech a tajemstvich velké zemé

Vzpominam si to jako na valku...

Jiz koncem kvétna, néjaky mésic po havarii, k nam zacaly dochazet
potraviny z tficetikilometrové vzdalenosti, abychom je zkontrolovali.
Nas ustav pracoval nepretrzité ve dne v noci. Jako vojensky. V repub-
lice byli jenom u nas profesionalové a specialni aparatura. Dovazeli
k ndm vnitfnosti domacich i divokych zvirat. Testovali jsme mléko.
Po prvnich zkouskach bylo jasné, ze k nam dodavaji nikoli maso,
ale radioaktivni odpad. Sménovou metodou v zoné hlidali pasouci
se stada pastevci, ti pfijizdéli a odjizdéli, dojicky privazeli jenom na
dojeni. Mlékarny plnily plany. Provéfili jsme mléko, ale byl to vlastné
radioaktivni odpad.

Suchy mlécny prasek a plechovky zhusténého a koncentrovaného
mléka Rohacovské mlékarny jsme dlouho uzivali na prednaskach
jako prototyp nebezpecného zdroje. Zarovern je v té dobé prodavali
v obchodech... Ve vSech stancich s obcerstvenim...

Kdyz si lidi precetli na etiketach, ze mléko je z Rohaceva, a nekupo-
vali ho, lezelo ve vylohach a pozdéji bylo i stazeno z prodeje, a pak
najednou se objevili plechovky bez etiket. Myslim, ze pfi¢inou nebyl
nedostatek papiru, prosté lidi podvadéli. Klamal je stat.

Veskeré informace se stavaly pevné zapeceténym tajemstvim kvali

noporu

MOCb iHWKM. [uBHe BiauyTTa. Cama nnakana, Wwykana, fe noictu,
3aHouvyBaTu, 0O6HiMana 1 3acnokotBana CMHa, a BCepeauHi — HaBiTb
He oyMKa, MOCTiliHe BiguyTTa: i — rnagay. 1 AMBAOCS Kpisb WKOGKY...
Bbauy korocb iHwWoro...
LLloiHo B KneBi HaM BMAanu nepuui rpoLli, a Hivoro Ha HUX He KymnuL:
COTHI TMCSAY NtoAel NifHANM 3 Miclb, yCe CKynneHo, 3'igeHo. Y bara-
TbOX — iH(APKTK, iHCYNbTU, NPOCTO TaM, HA BOK3anax, y aBTobycax.
MeHe nopsaTyBana Mos Mama. 3a CBOE [IOBre XXWTTS BOHA He pa3
nosbyBanacs 4OMY, HOXXMTOro MaiHa. MNepwwit pas ii penpecysanu
B TPUALUATI poKM, 3abpanu Bce-4MCTO: KOHSI, KOPOBY, XaTy. 3a Apy-
MMM pa3oM — MOXEXa, TiIbKM MEHE, MaNeHbKY, 3 BOTHIO 1 BUXONUNA:
«Tpeba nepexuTb, — yTilwana. — Xusi x».
3rapana... Cuagumo B aBTobyci. Mnavemo. YonoBik Ha nepegHbOMY
CUAiHHI TONOCHO NA€ APYXUHY: «SlKka X T aypHa! Bci xou gKicb pevi
B354, @ MM 3 TOBOO TPbOXNITPOBUMM HaHKaMu Harpy3unancsy. Xiu-
Ka oro BMpiluna, wo pa3 aBTobycoMm, To 4OpOror nepeaacTb CBOIM
MaTepi NMOpOXHiX 6aHOK Ha MapuHaau. bing HUX nexanu sennyes-
Hi my3aTi aBOCbKM, MU Liny fopory 06 HUX nepedinanucs. Tak BOHU
3 UMMM B6aHkamu 1 npuixanun po Kuneesa.
...l cniBato B LepKOBHOMY X0pi. EBaHrenie untar. Xooxy Ao LepK-
BU, 60 TiNIbKM TaM KaxXyTb NPO BiYHe XUTTSA. PO3pamKytoTb OAUHY.
Binblwe Hige UMX CNiB HE MNOYYELL, @ TaK XXe XO0UYeTbCs NoYyTb. Konu
MM ixanu B eBakyaLito, i KLLO LOPOrot Tpanasanacs uepkea, To BCi
nwnu Tyau. He nponxatuck 6yno. AteicTv i KOMyHICTU — BCi ALK,
MeHi 4aCTo CHUTHLCS COH, SIK 1 MAY 3 CMHOM NO COHAYHIN MpunarTi.
Tenep ue BXe MicTo-npuBKA. |AEMO 1 pO3AUBNSEMOCS HA TPOSIHAM,
y Mpumati 6arato 6yno TposHA, Benuki TposHAoBi knymou. CoH...
Yce Te Hawe XuTTS BXe COH. 1 Byna Toai Taka monoga. CuH Ma-
NeHbkui... Koxana...
MWHyYB yac, yce cTano cnorafom. 5 3HOBY Hibu rnsaay...»
Hadis lNempieHa Buzoscska,
nepecenexka 3 micma lpuname

MoHonor Nnpo cMMBOAM 1 TAEMHULI BEIMKOT KpaiHu

«3ragyto, K Npo BiNHY...

Yke Ha KiHeub TpaBHS, AeCb Yepe3 Micsub Nicns aeapii, 40 Hac no-
Yanu HagXoAMTU Ha MepeBipKy MPOAYKTU 3 TPUALUSTUKINIOMETPOBOI
30HU. IHCTUTYT NpautoBaB Linoao6oBo. Sk BiicbkoBuid. Y pecnybniui
TiNbKM B Hac Ha Toai Bynu daxisui 11 cneuianbHa anapatypa. [puso-
3UAKM HYTPOLL OMALLHIX | AUKKMX TBApUH. [epeBipsnn Monoko.
lMicna nepwmx Npob cTano [CHO, Wo TO HAAXO0AMUTbL HE M¥ICO, a paai-
0aKTUBHi NMOKMAbKW. BaxToBMM MeTOAOM Y 30Hi maciu xynoby. Mac-
TYXW NpUIi3aunu 1 Bif i3Annu, 4OSPOK NPUBO3UIIU TibKKU HA AOIHHS.
BukoHyBanu nnaH mMonouvapHi. Mepesipunu. He Monoko, a pagioak-
TUBHI MNOKNObKM.

Cyxui MONOYHMI NOPOLLOK i BaHKM 3ryLLeHOro M KOHLEHTPOBAHOMO
Mosioka PorayoBCbKOro MOIOKO3aBOY MU JOBrO BXXMBANW Ha NeKLi-
AX 9K eTanoHHe gkepeno. A iX TUM YacoM NpoAaBany B MarasmHax...
Y BCiX MPOAYKTOBMX ATKAX...

Konu nioan untanm Ha eTMkeTkax, Wo Monoko 3 PorayoBa i He
6panu oro, BOHO 3aNnexyBanoch i 3roaoM 6yno 3HATe 3 NpoAaxy,
ane pantoMm 3'9BMANCS BaHKM 6e3 eTMKeToK. [agato, MpuYMHa He
B TOMY, WO ByuimM nanepy 3abpakno, — noaei obmaHoBanu. 06-
MaHlBana aepxasa.

Bcs iHbopmMauia ctaBana TalHO 3a CiMOMa MeyaTamu, Wwob He Bu-
KNMKATU NaHiku... | Lue B nepwi TuxHi... Came ToAi, KON HETPUBKI
i30TONM [aBanM XKOPCTKE raMMa-BUMPOMIHIOBAHHS, i BCE «CBIiTU-
nocs». Mu nocTiiHo nucanu cnyx6oBi 3anucku... MocTiliHo... ane
CKa3aTu BiAKPUTO Npo pe3ynbratu... [1036yT1cs HayKoBOro CTyneHxs,
a TO M MapTKBMTKA.

(MounHae HepByBaTncs). Ta He cTpax... He cTpax mpuumHoto, xo4a
7 BiH, 3BiCHO... @ MM BYNM NIOAbMM CBOTO YacCy, CBOEI pafiTHCbKOI Kpa-
iHW. Bipunu B Hei, Bca WwTyka — y Bipi. Y Hawwiii Bipi. (Bia XBUItOBaHHS
3akyptoe). NoBipTe, He Yepes cTpax... He nuwe yepes cTpax... 4 Bia-



mozné panice... Ato v prvnich tydnech... Pfesné tehdy, kdy nestabil-
ni izotopy mély tvrdé gama-zareni, a vSechno ,zafilo". Neustale jsme
psali hlaseni... neustale ... ale promluvit vefejné o vysledcich... Pri-
jit o védecky titul, a dokonce i o stranickou legitimaci...
(Zacind byt nervézni). Ale nebyl to strach... Strach nebyl divodem,
i kdyz ano, on také, samoziejmé... ale my jsme byli lidé své doby,
své sovétské zemé. VErili jsme v Sovétsky Svaz, a to byla hlavni
véc - vira, nase vira. (Znepokojené si zapaluje cigaretu). Véfte mi, ne
kvuli strachu... nejen kvali strachu... Ja odpovidam upfimné. Abych
si mohl sam sebe vazit, musim ted byt upfimny. Chci...
Prvni cesta do zény: v lese je zamoreni az Sestkrat vyssi nez v polich
a na cestach. Vsude jsou vysoké davky. A traktoristé pracuji... Rol-
nici okopavaji své zahradky... V nékolika vesnicich zméfili Stitnou
Zlazu dospélym i détem: méli stonasobnou a tisicinasobnou davku
nez bylo pfipustné. V nasi skupiné byla zena, radiolozka. Propadla
hysterii, kdyz vidéla, ze déti sedi v pisku a hraji si, poustéji lodky
v kaluzich...
Obchody jsou oteviené, a jak to u nas na vesnicich byva, primys-
lové zbozi a potraviny jsou vedle sebe, obleky, Saty a vedle nich je
saldm a margarin. Lezi nepfikryté, dokonce ani nejsou zabalené do
igelitu. Odebirame salam a vejce...
Délame rentgenovy snimek: to nejsou potraviny, ale radioaktivni
odpad... Na lavi¢ce pfed domem sedi mlada zena a koji dité... Zkon-
trolovali jsme jeji matefské mléko - radioaktivni. Mléko s cesiem.
Cernobylska madona...”
Ptali jsme se, co s tim, co délat? Odpovidali nam: Provadéjte mé-
feni. Divejte se na televizi... V televizi Gorbacov uklidrioval: Pfijali
jsme nezbytna opatfeni... Ja tomu véril. Inzenyr s dvacetiletou pra-
xi, dobre ovladajici zakony fyziky. Védél jsem taky, ze z téchhle mist
musi vSechno Zivé odejit. Alespori docasné.
Ale my jsme poctivé méfili a divali se na televizi. Byli jsme zvykli
VéFit. Ja jsem z povalecné generace, ktera vyrostla v této vire. Odkud
se vzala tahle vira? Zvitézili jsme v tak straslivé valce. Tehdy se nam
obdivoval cely svét. Tak to bylo! V kordillerskych skalach bylo vytesa-
no jméno - Stalin!!! Co to je? Symbol! Symbol velké zemé.
Tady mate odpovéd na svou otazku, pro¢ jsme védéli, a mlceli? Proc¢
jsme nevysli na namésti a nekficeli? Podavali jsme hlaseni, sestavo-
vali vysvétlujici komentare. Amlceli jsme a bez reptani se podrizovali
rozkaz(im, protoze existuje stranicka disciplina, a ja jsem komunista.
Nevzpominam si, ze by nékdo z nasich spolupracovnikd odmitl od-
jet do zony. Ne proto, Zze se bal polozit stranickou legitimaci, ale
protoze véfil. Pfedevsim vira, ze Zijeme krasné a spravedlivé a Clo-
vék ze je u nas nade vsim, je méritkem vsech véci.
Krach téhle viry zpGsobil infarkty, koncilo to i sebevrazdou. Kulkou
do srdce, jako akademik Legasov... Protoze kdyz ztrati$ viru, zlsta-
nes bez viry, uz nejsi Ucastnikem, ale spoluvinikem, jenz se nema
¢im ospravedlnit. Tak tomu rozumim ja... Je to néjaké znameni...
Néjaka Sifra...
V kazdé atomové elektrarné v byvalém Svazu lezel v trezoru plan
likvidace havarie. Standardni plan. Tajny. Bez takového planu neby-
lo mozné dostat povoleni ke spusténi elektrarny. Mnoho let pred
Cernobylskou havarii ho zpracovali pravé na prikladu ¢ernobylské
elektrarny: co délat a jak? Kdo za co odpovida? Na jakém misté ma
kdo byt? Do nejmensich podrobnosti...
A pojednou tam, v této elektrarné, dojde ke katastrofé... Je to na-
hoda? Mystika? Kdybych byl véfici... Kdyz hledas smysl, citi$ se na-
bozensky véficim Clovékem. A ja jsem inzenyr. Jsem ¢lovék jiné viry.
Mam jiné symboly...
Co ted mam délat se svou virou? Co ted...
Marat Filippovy¢ Kochanoy,
byvaly hlavni inzenyr
Ustavu jaderné energie Akademie véd Béloruska
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nosigato 4ecHo. LLo6 noBaxatu

cebe, MeHi Tpeba 3apa3s 6yTn uec- -

HUM. § xouy... Ceitnana
Mepwa noisfka B 30Hy: B nici GoH ANEKCIEBMY
Yy MATb-WiCTb PasiB BULIMI, HIXK I"‘:b bLBRA

y noni, Ha poposi. Ckpi3b BMCOKI apinina walbynete
no3u. MpautotoTb TpakTopu... Cens- i
HM KOnawTb CBOi ropoau... Y Kinb-
KOX cenax 3amipsnv WWUTOBUAKY
[LOPOCUM i AiTaMm: y CTo, B ABICTi-
TpUCTa pasiB MepeBULLEHHS A[0-
nyctumoi fo3u. byna B Hawii rpyni
XiHKa, pagionor. 13 Heto cTanacs
icTepuka, Konm BoHa nobaymna, wo
[iTM B nicky 6asnsatbca. NyckawoTb
Y KanoKax YOBHUKM...
[MpautoroTb KpaMHUL 1, SIK 3BUYaMHO
B HacC Mo cenax, MaHydakTypa 1 NpoayKTV NopsiA;: KOCTHOMMU, CYKHI, a TyT-
Taku koBbaca, MaprapuH. JlexaTb BiAKPUTO, HAaBiTb HE MPUKPUTI Lenoda-
HoM. bepemo KkoBbacy, aiug...
PobuMo peHTreHiBCbKMIA 3HIMOK: He KoBbaca, a padioakTUBHI Mo-
Knabku... CMaUTb MONOAA XiHKA HA NaBoYLI Nif XaTok, rofye AUTK-
Hy rpyagto... [epeBipunu rpyoHe MONoko — pafioakTuBHe. Monok
3 uesieM... YopHoOUNbCbKA MafOHHA...
Mu 3anuTyBann — gk 6yTtH, WwWo pobutn? Ham Bignosiganu: «[po-
BoAbTe 3aMipsaHHA. IMBiTbca Tenesizop». Mo Tenesizopy lop6ayos
3aCNoKoBaB: «BxuTo HeBiaknagHUX 3axonie». S BipuB... IHxeHep
i3 LBaAUATUPIYHMM CTaxeM, fobpe 3HANOMMIA i3 3aKOHaMM Di3UKK.
3HaB e 4, Wo 3 umux Micub Tpeba 3abupatncs BCboMy XMBOMY. bo-
[aM Ha SKMICb Yac.
Ane MU CyMNiHHO NMPOBOAMNN 3aMipSIHHA 1 OUBUAKCS Tenesisop. Mu
3BMK/IM BipUTU. Sl — 3 MOBOEHHOIO MOKOJIHHS, SIKE 3pOC/O B LK Bipi.
3BiaKM Bipa? My nepeMornu B Takil CTpalUHil BiliHi. Mepen HaMu ToLi
BeCb CBIT cxunsecs. Lle x 6yno! Y Kopaunbepax Ha ckeni 6yno Bu-
pi3bbnene iMa — Cranin!!! Lo ue? Cumeon! CMMBON BENUKOI KpaiHK.
OT BaM i BiANOBIAb Ha MUTAHHA: YOMY MU 3Hanu ¥ MoBYanu? Yomy
He BMMLAKX HA MaiaaH, He Kpuyanu? Mu gonosiganu... 1 Bam Kasas,
nucanu cnyx6oBi 3anucku. A moBYanu 1 6e3sanepeyHo KOpUInUChb
HakasaMm, TOMY Lo — napTiiHa AMCLUMNNIHA, § — KOMYHICT.
He npuragyto, o6 xTock i3 Halwwmx cniBpobiTHKKIB 3n15KaBCs 3a cebe
0CcobMCTO ¥ BiAMOBMBCS Of BiApSMXKEHHS B 30HY. He yepes cTpax
MOKIaCTU NapTKBUTOK, a Yepes Bipy. [epenyciM Bipa, WO MU XXMBEMO
rapHo ¥ CnpaBefnMBO, i IOAMHA B HAC NOHaA yce, Mipa BCiX peyei.
Kpax ui€i Bipu notim ans 6aratbox o6epHyBcs iHpapkTom abo i ca-
mory6ctBom. Kyneto B cepue, K y akageMmika Jleracosa... Yepes Te,
WO BTpayakouu Bipy, 3HEBIPHOOUNCH, POOMLLCS BXE HE YYaCHMKOM,
a CMiByYaCHMKOM, He Ma€lW BUMpPaBAAHHA. S Tak MOro posyMito.
SAKUACb 3HAK, SKUICb WKDP...
Ha KOoXHil i3 aToMHUX CTaHLii KonuwHboro Coto3y B cerdi nexan
nnaH nikeigauii aBapii. TunoBui nnaH. TaemHui. bes Takoro nnany
He MOxKHa Byno oTpMMaTH A03BOJY Ha MYCK CTaHLii. 3a 6araTo pokis
nepep aBapi€to Moro po3pobunu came Ha npuknagi YopHobUAbCbKOT
CTaHL,i: Wo pobuTtu i aK? XT0 3a Wo Bignosigae? le nepebysae? [o
HaMMeHLIMX NoapobuLp...
| panTom Tam, Ha Tilt caMmiii cTaHLii, BinbyBaeTbca kaTactpoda... o
ue — Bunagok? Mictuka? Skbu s 6yB BipytouuMm... Konu 6epelucs
LWYKATK CEHC, MOYYBAELLICS peNirinHow NoAnHO. A 4 iHxeHep. S nto-
[MHA iHWOIi BipW. Y MeHe iHWi CUMBOSN...
LLlo Tenep MeHi pobuTu 3i cBOEto Bipoto? LLLo Tenep...».
Mapam ®ininosuy KoxaHos,
KOMUWHIL 207108HULI [HXeHep
IHcmumymy sdepHoi eHepeemuku Akademii Hayk binopyci
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TADY NA JIHU (ukazka
TAM, AE NIBOAEHb

VPUBO

TEXT: Oles ULJANENKO?
PRELOZILA: Jifina Dvorakovaz
TEKCT: Onecb YIBAHEHKO

< O6KNaaMHKa 4eCbkoro BUAAHHSA
«TaM, ne niBaeHb»

> O6knaanHKa ykpaiHCbKoOro

BUAAHHS KHUTK «TaM, ne
Oiliss Uljanenkio . N
Tady na Jiku A NIBAEHD

! Oles Uljanenko (1962-2010) - spisovatel, jeden z nevyznamnéjsich predstaviteld
ukrajinské prozy uplynulého dvacetileti. Narozen na Polstavsku, zemfel v Kyjevé
za dosud nevyjasnénych okolnosti. Patnactilety odesel z domova, pobyval na Si-
bifi i na jihu Ukrajiny, pracoval v dolech, v pfistavu, byl $amanem, slouzil jako vy-
sadkar sovétské armady v Némecku a Afghanistanu. Prvni dila uverejnil v devade-
satych letech, v roce 1997 obdrzel prestizni Sevéenkovu cenu za roman Stalinka.
Svou otevienosti a drsnosti pGsobily jeho knihy jako tfaskavina — za roman Znak
Sabaotha byl vylou¢en z pravoslavné cirkve, knihu Zena jeho snii oznaéila komise
pro ochranu spole¢enské moralky za pornografi i a musela byt staZena z prodeje.
Béhem svého bouflivého Zivota obohatil Uljanenko ukrajinskou a svétovou lite-
raturu o vice nez dvacet prozaickych titull.

V romanu Tady na jihu Oles Uljanenko s nemilosrdnou otevienosti li¢i divoky
movcl a daldich beznadéjnych existenci. Mykolaiv, jihoukrajinské pfistavni més-
to na sklonku sedmdesatych let minulého stoleti. Sedmnactilety mladik preziva
v drsném prostfedi mezi lidmi z okraje spole¢nosti. Z milostnych prozitkd a vnit¥-
nich tuzeb hlavniho hrdiny utkal autor déjovou linku svého uhrancivého romanu,
posledniho, ktery vy3el jesté za jeho Zivota. Cit a laska zaroven tvofi kontrast
vici bezohlednému prostredi, do kterého je piibéh zasazen. Divka, o niz mlady
muz usiluje, pochazi na prvni pohled ze spofadaného rodinného zazemi. Pozdéji
vychazi najevo, ze zvrhlost a mafianské praktiky ovliviiuji Zivoty lidi ve mésté bez
vyjimky. Uljanenko podava drsny i lyricky portrét doby a mista, které se sobé
vlastni ironii nazyva lidmi inspirovanym peklem®.

Original ukrajinsky: Ynbsterko O. C. Tam, e MisaeHb. - Xapkis: Tpeawt, 2010.- 160
c. Pfeklad cesky: Oles Uljanenko.Tady na Jihu. PfelozZila: Jifina Dvorakova- Brno:
Vétrné mlyny, 2015.- 140 stran.

2 Jifina Dvorakova narodila se v roce 1981 v Nachodé. Absolvovala Univerzitu Pa-
lackého v Olomouci (obory Teorie a déjiny dramatickych uméni, Ukrajinska a Rus-
ka filologie). Od roku 2008 pracuje jako prekladatelka z ukrajinstiny a rustiny,
v letech 2008-2010 Zila v Kyjevé. Z ukrajinskych uméleckych textl prelozila také
povidky Ihora Kosteckého, Jurije Gudze (antologie Ukrajina, davaj Ukrajina),Jevhe-
nije Kononenkové a Marianny Kijanovské (v ramci Mésice autorského ¢teni 2015).

noporu



Nejdfiv oCekavala hfiméni hromu, Zluty listi naplnény zlatem, ryzim
zlatem a pak se znova opakoval ten hlas, blizkej, lamanej, s chrap-
ténim nékde uprostred, jak to znala jen ona; pfiplouval jako vlny
a jako vlny odplouval, zanechaval stopy, kola na hladiné mizejici
nad hlavou. Ola se probudila a jeji kalnej pohled, pohled hnédejch
oci s bélmem ¢ervenym od nedostatku spanku, ustrnul, znehybnél
jako moucha, ktera se dostala do spar0 pavouka. Pravé na tohle
myslela. Dfiv se nic takovyho nestavalo; zato ted se to pfivalilo
vzdycky necekané, z ni¢eho nic. Pfece je od narozeni Uplné normal-
ni: Skola, naSprtana basnicka od Puskina, oblibenej basnik Puskin.
Do Skoly nosila sukni pod kolena a méla rada uklizeno, nesnasela
ostrej, pronikavej pach, smrad panskejch ponozek a pozdéjc i mé-
sickl. Poradna, co na to Fict. Takovy lidi nikdy nevysedavaj a neCucej
cely hodiny na vodu, na vodni fasy, na nebe, na padajici listi v sa-
metovym podzimu. V pokojitku ma rdzovy zaclonky, porcelanovy
amorky a amorecky se zakulacenejma briSkama a kratkejma noz-
kama — v8echno, na co se zmohl tehdej$i design a fantazie. Sama
Ola pfipominala oblyho pohanskyho blizka: ohrnutej nosanek, ko-
ralkovity ocka, pokozka olivovyho odstinu. SluSela by ji svatebni
sukné, fértoch s baculatejma tu¢hackama a medvidkama. Cielo
z ni sebevédomi, pohybovala se pomalu, rozvazné, s distojnosti na
hranici mezi hlouposti a domejslivosti. Vzdycky pfesné o pal tfeti
pfijela k zelezny, nazeleno natfeny Skolni brané obrovska Niva, na-
loZila ji a odvezla zpatky na Jalty. Tak ji chranili pfed vyzablejma
a neduzivejma cikanatama. Rekové, co 7ili v sousedstvi dvoupatrovy
Kovaljovic vily, byli viibec povazovany za néco naprosto nepfistoj-
nyho, zaroven jim ale stali za pozornost, jelikoZz uméli obchodovat.
Neméli je radi, ale bali se jich. Na Jaltach rozhodovala sila a moc.
Olina zila ve svété sestavenym z jaspisovejch Skatulek: nékolik
vystiizkd z filmovyho ¢asopisu s hercem Shashi Kapoorem, kterej
jako by z oka vypad sousedovi, Reku Matosovi; na krku tlustej zlatej
fetizek s kfizkem; karty — pikova dama do pul téla a karova dama
uplné naha. Jenomze Olinu uz davno zasnoubili s budoucim cikan-
skym baronem Kostou, co mél velky bficho, dlouhy ruce, sivy oko
s bélmem, ktery mozna hledélo do nebe a mozna zkoumalo obsah
dutiny lebeni, nahofe Uzky a dole Siroky. Kostova kandidatura se
neprojednavala ani nezpochybriovala. Ola musi porodit ¢tyfi bucla-
ty skfecky s lesklejma o¢ima, vystudovat vysokou a vypadnout z to-
hohle mésta, kde vitr oplodnuje snad i devitilety holky. A jednoho
dne...

Dva kroky, zatoka pada jako modrej talif. Odsud vytejka ta slavna sto-
ka, co oddéluje Aljaudy, Jih od Rijnovy ¢tvrti a jako fantastickej me-
andr obklopuje Jalty. Kolem Aljaud auto vozi Olinu do Skoly i ze Skoly.
Jalty protinaj jako ondfejskej kfiz dvé ulice. A tak pfisel vystrasenej
kvétnovej den, kolem sama zelen, modrej zakfivenej srp zatoky, Seda
polni cesta. Tfi chlapi vychazej ven do chvéjiciho se ranniho vzdu-
chu. Viude kolem se dfe. Zapach acetonu, shnilyho konopi a rytmicky
poklepavani — takhle se z konopi lisuje mast. Sezona za¢ne za pll
roku, je potfeba néjak prezit. Déti celej den pilné mlatéj holema do
nylonovejch koSil natazenejch na hluboky misky. Pak hrajou fotbal,
na honénou, kejsnou ve vodé nebo se flakaj u stoky, pfitom omame-
né mhourej oci na Aljaudy. Malej placek se dvéma ulicema, nékolika
luxusnima domama se nad vodou vznasi a pfipomina létajici ostrov
nebo letadlovou lod. A po strani stoupaj dalsi poslové jako novi zvés-
tovatelé a lakyrkama pfitom pohlcujou slunce.

Dva z pfichozich cizinc byli cikani. Treti byl modrookej brunet s rd-
zovym obli¢ejem a Sirokejma ramenama, pfivandrovalec. Ale neob-
jevil se tady nahodou: moc dobre védél, pro¢ a kam prisel. Sel, kou-
fil, oslepoval tfpytem pryskyficovejch lakyrek, dvé blystivy kuli¢ky
na Spickach se prelejvaly jako rtut v tubi¢ce. Nad hlavou mu visel
hustej tabakovej dym. Koufil jednu za druhou, mijel domy a dvo-
ry. Zadnej pes ani nesték. Jako by na dvé prektizeny ulice vylezla
sama vSemohouci smrt. Olina se na néj diva z auta. Pfipomina ji
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Onecb YnbsiHEHKO

ii cnouaTky Tak npuaanocs, Tpeba x Take: ronoc rpoMy, KOBTe INCTS,
HanuTe 30/10TOM, CMPABXHIM CyCcaslbHUM 30/10TOM, @ MOTIM 3HOBY MO-
BTOPMBCS TON0OC, CNOYaTKy 6n3bKMIA, pO31aMUCTUIA, i3 LABHO BifO-
MOIO Ti/IbKM i XpUMNOTO feCb NOCePEAMHI; BiH HAKOUYYBaBCS XBUNISI-
MU, | TAKOX XBUISIMU BiAXOAMB, MNLIAKOYM CAif, HAYe HETPUBKI Kona
BOAM Hap ronosoto. OnbKa MPOKMHYNACk, i ii KanaMyTHUI nornag,
Kapi o4i, 3 4epBOHMMM Bif Hepgocuny 6iNkamMu, 3aCTUIIN HEPYXOMO,
SK Y MyXM, WO noTpanuna B nanu fo nasyka. Came Tak BOHa i no-
[yMana. | paHile HiKonm Takoro He MPUXOAMNIO0, @ 3apa3 HaKoTUNO.
BoHa 3 HapoaXXeHHS HOpManbHa: LWKONa, 3a3ybpeHuit Bipw lMywwkiHa,
yntobneHni noet MywkiH. LUKinbHa CykHS 3a KoniHa. A Lie BOHa ito-
6uNa YNCTOTY M He 3HOCMMIA 3amaxiB: rOCTPUX, Pi3KUX — YONMOBIYUX
LIKApNeTOoK, Ni3Hiwe — MicayHux. CIOBOM, YMCTIOHS. Taka HiKOAK ro-
[LVMHAMM He NynuTb OYel Ha HepPyXOMy BOAY, Ha BOAOPOCTI, Ha Hebo,
Ha Nagarymii y OKCaMUTI OCEHi IMCTOK. Y i KiMHaTI poxeBi wTop-
KM, GastHCOBI KyMiAOHYMKM M KYMiZOHWUXMU 3 KPYIIMMU KMBOTUKAMM
N KYLLeHbKMMM HiDXXKaMK — BCe, Ha Wo OyB 34aTeH TOLILWHIN AMU3aliH
i haHTasiq. | cama BoHa HarafyBana KpyrnoboKeHbKOro NoraHCbKoro
60%Ka: KMpMaTeHbKa, 3 HAMUCTUHKAMM 0Yeid, OIMBKOBMUM BiAMBOM
wKipw. 1% nMumnTb BecinbHa CykHs, GapTyx i3 paknyBaTMMM MiHrBiHa-
MK Ta Yebypawkamu. Onbka BUNPOMiHIOBaNa BNEBHEHICTb. Pyxana-
CS NOBINbHO, BUBAXXEHO, 3 MAHICTIO HA MeXi rynoTu M 3a3HancTBa.
BeneteHcbka HuBa npuixxaykana piBHO O MiB HA TPETHO 40 YABYHHMX,
BudapbyBaHUX y 3eneHe, BOPIT LWKOK, 3abupana ii 1 BiABO3MNa, Ha-
3ap, Ha Antw. Ti BBepiranu Bia paxiTHOI, 3010TYIIHOT LMraHCbKOI Ai-
TBOPMU. lpekiB, WO MeLKanu nopydy i3 ABONOBEPXOBMM OCOBOHSKOM
cimei KoBanis, B3arani BBaXkanu 3a LLOCb HEMPWUCTOMHe, ane BapTe
yBaru 3a ixHi 6i3HeCOBi KpyTiACTBA W HABMYKM, iX He Nbunun, ane
6oanuca. Y dntax ue cuna i Miub. Y Onbru CBIT CKNagaBcs 3 [WMo-
BOI LWIKATYNOYKM: KinbKa BMUPI30K i3 xypHany «KiHo», oe KiHoakTop
LWawi Kanyp, sk aBi Kpanfi Bogu nofibHWi Ha CyCiacbKoro rpeka
MaToca, Wo HOCMB MaCMBHOMO 30/10TOrO JAHLOra 3 XPecTUKOM;
rpanbHi KapTu: Aama nik i3 roaMMu LuubkaMu i gama 6ybHu, rona
BCs. Ane OnbKy BXe AAaBHO BMCBATaNM 3a LMraHCbKOro GapoHuyka
KocTio — yepeBatoro, LOBropykoro, 3 6inbMyBaTUM CU3UM OKOM, LU0
LMBMNOCS 4M TO B Hebo, YM TO MpoMaLyBano BMICT YepenHoi no-
POXXHMHU. By3bKoi 3BEpXY, WMPOKOi fo HM3Y. Kananapatypy Kocti He
06roBoptoBanu i He 6panu Nia CyMHiB. A BOHA NMOBUHHA HapOAUTH
YeTBEPO KYLLeHbKMX KapamnysiB i3 6/IMCKYYMMU O4UMMa, 3aKIHUUTH iH-
CTUTYT i BUiXaTW 3 LLbOrO MiCTa, Ae AiBYaT 3aniLHIOBAB HaBiTb BiTep
e y neB>aTMpiyHoMy BiLi. | ogHoro pasy...
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to film, co ted davaj v kiné Centrum na Sovétsky ulici. Film se jme-
nuje Krutd tvdr Ameriky. Vtom se zastavil: mél svétlemodry dziny,
¢ernou kosili, Sirokej kozenej pasek. Cigarety Dunhill. Den se vznitil
v mracich jako chimérickej zablesk. Zasimralo to romantikou a jesté
nécim; Oliné se samy od sebe roztahly nohy. Kluk ve svétlemodrej-
ch dzinach se naklonil a loktem se opfel o dvefe nad otevienym
okynkem. Néco fikal, ale ona nic neslysela. Svétlemodry dziny mély
stejnou barvu jako jeho oci. Olina zas pfitahla nohy k sobé. Takhle
néjak se na Jaltach objevil Biba.

A zacalo to. Cely dny listovala lesklejma strankama casopisU s in-
dickejma krasavcema, francouzskejma vasnéma, sledovala filmy, ze
kterejch ji tekly slzy a nabihaly pohlavni zlazy, padaly ve snech jako
zraly hrozny chtice, ach, bylo to nesmirné smutny i vesely zaroven
a ona by se nejradsi hned ted rozbéhla nékam tam, kde zapada a ze
zatoky se zveda slunce. Cetla eroticky, v ty dobé tak zvané sexualni,
povidky naskrabany rukou od neznamejch autord. Jejich autorstvi
se prisuzovalo Jeseninovi nebo Tolstému nebo Puskinovi. Od malic-
ka ji vstépovali, ze Puskin byl génius. U toho taky zlstala. U filmo-
vejch ¢asopisu, sexualnich povidek, u Puskina, no a pak samozrejmé
u Biby. Za tmavejch noci ztracela rozum, klid v Zivoté, nadéji. Vsech-
no, véechno uz bylo jednoduse ztraceny... Kolikrat zapadlo slunce
za pahorek, liné znova vylezlo nahoru a kolikrat ji obrovska Niva
odvezla na zkousky k pFiserné rozvrzany zeleny Skolni brané... Ale
ve skutecnosti neubéhl ani tejden a Biba se objevil znova. Sedl si
k jejimu prahu. Chytil za srst zrzavyho kocoura, polozil si ho na klin
— a takhle tam sedél. Jako kdyz na nikoho neceka, nikoho nevidi
a sedi tam jen proto, aby mohl dvéma prstama hladit rezatyho ban-
ditu s ohorelejma fousama a utrzenym levym uchem. Ola usoudila,
7e je to znameni. Ze nadedel ¢as, Ze ptisla ta prava hodina. Vybéhla
ven jen v plavkach, zastavila se a zadivala se na Bibu pohledem
hladovy pfihlouply samice, zobrazujicim bud Zitu, nebo Gitu. Biba ji
privolal prstem. A ona 3$la. Biba dvéma prstama ohrnul Ole vystfih
na prsou. Mrknul tam a tak néjak prosté rekl: ,Mas dobry kozy, bej-
by!”

Olina se najeZila: ,Ja nejsem Zadny bejby, rozumis?*

JTak dokaz, jak ses zvrhla, a Biba shodil zrzavou koc¢ku z kolen.

Z levy strany, tam, kde je vzdycky tma a voda zatoky v kterymkoliv
ro¢nim obdobi pfipomina jednu velkou dzuznu — tady je vitr ledovej,
fezavej, po tyhle strané by sotva nékoho napadlo jit. Z tyhle strany
je vidét Sedej hrb skladu na Aljaudach, vedle nich jsou jako zelenej
labyrint stfev poskladany ulice a mezi nima prazdna svétlezelena
skvrna: Cast trolejbusovy zastavky, zoologicky, ty priserny hadi lihné
pod Sirym nebem. Akustika a v(né, to jsou jediny méfitka tohohle
mista na Jaltach. Pubertaci se tady ucej onanovat, koufit travu, vo-
déj sem svoje priblbly kamosky s nemytejma kundickama, zableseny
a vriskajici jako tlupa malejch opicek. A snéj o Aljaudach jako o zlaty
zemi Ofir. Sem ji Biba zaved. Tady, pfimo nad srazem stal krmelec,
jeho tajnej ukryt. Oliné to bylo fuk, a aby se divila, na to nebyl ¢as:
prosté, jak si to vysnila, sundala plavky a vlezla na Bibu. Jako tank.
Rodice brzo pfijdou domd, a prestoze byl Biba hrdina, mohlo to bejt
ve skutec¢nosti mnohem jednodussi. Ale zaroven i dost slozity. | kdyz
pozdéjc, presné za rok, se pfizna: védéla jsem uz tenkrat, kdyz jsem
s nim 3la, kdyZ jsem mu dala a podobné, nenavidéla jsem toho haj-
zla. Nikam jinam to asi nesméfovalo. Neda se svadét boj s vlastni
krvi, aniz by ji ¢lovék nezfedil tou cizi. Coz nevédéla ani tenkrat, ani
pozdéjc, prosté nikdy...Jeji hedvabny mékky télo proklouzlo pod Bibu
kupodivu velice hbité. Dost ho tim prekvapila a on se lekl, ale nedal
to na sobé znat. Do chatrce foukal dirou vitr, stejné jako tenkrat, kdyz
za nama pfisla na most, kdyz umorna presladlost kdouloni Selestila
o stfechy. Spustil se odpornej slejvak. Pisek za hodinu viechno na-
sakne, lidi i ptaci znova ustrnou v dusnu. A ona mu mezitim libala
prsty, jak pominuta opakovala, co slySela nebo vidéla, uskutecrovala
svlj sen. Pfece jen se ji postéstilo. Hranice reality jako ustknuti zmije
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[lBa KpoKW, NMMaH Nafa€ B OYi CMHbOK Tapifnkor. Bigcu TarHeTbes
CNaBHO3BICHa KaHaBa, Wo Biaainse Anayau, MNisoeHb Big OkTa6p-
CbKOro, 3adinnsoumn daHtacTyHoo netneto Antu. MNoe3 Anayou
B03Tb OnbKy 40 LIKOAW | HA3aA. SnTW nepeTMHalTb aHAPiiBCbKUM
XPpecToMm ABi BynuLi. TpaBHEBOro NOMOXIMBOIO AHA: 3eNeHb CTIHOH,
KPWBUI CUHI cepn NMMaHy, Cipa rpyHToBa Aopora. Tpoe YonoBikiB
Yy MapeBi paHKy BMXOAsATb Ha Bynuut. CKpi3b CTOiTb Mapka poboTa.
3anax aLeToHy, Npinoi KOHOMAI M PUTMIYHOIO MOCTYKYBaHHA — Tak
nepebuBaOTb KOHOMMO Ha MacTb. o ce3oHy — miBpoky. Tpeba 3a
Wwocb XnTu. o Beyopa AiTeopa ctapaHHO 6apabaHnTb NanuusamMm no
HeMNOHOBMX COPOYKAX, HATATHYTUX Ha ruboki nonymucku. MNotim
BOHM raHaoTb y GyTHON, Nekaps, KUCHYTb y BOAI abo OLIMBaKOTLCA
6ins KaHaBM, MpYXKauu, K KOTU Bif, Banep>saHKu, odi Ha Anayau. Ma-
NEeHbKMI METayvokK i3 [ABOMa BYIMUSAMM Ta KifibkoMa pPO3KilLHUMM
[LOMaMM HABMCAE HafL BOLOK NIETHOYMM OCTPOBOM UM aBiaHOCLEM.
| cxvnom, BBUpakoUM CoOHLLE B 1laK YEPEBMKIB, MiAHIMalOTbCS HOBI ne-
penBiCHWKM — gK HOBI NocnaHui. [1Boe 3 npubynux 6ynu uuraHamu.
TpeTilt ronybookuii, i3 poxXeBUM 0B6AMYYAM | LUIMPOKMMUK MieunmMa
6ptoHeT, i3 NpubnyaHUX, ane He 3anboTHUX. Llei 3HaB, kyau i ang
4oro Npu1WoB. BiH ilWoB i KypuB, NOBNUCKYOUM CMOJIOK YepeBUKIB.
[Bi AcKpaBUX KynbKM Ha HOCaKax MepenuBanucs, Haye Ha pTyTHO-
My CTOBMYMKY. Hap Moro ronoBok CTOSIB CUHIN TIOTHOHOBMI AUM. BiH
KYpUB CUrapeTy 3a CMrapeToto, WloB no3 aABopu. XXoaHa cobaka He
raBkHyna. Haue cama HepykoTBOpHa CMepTb BUMOB3/a Ha ABi Cxpe-
weHHi Bynumui. Onbka 6aumnThb ioro 3 MalwmHu. Lle i Harapye kiHo, ke
HuHI B LleHTpi, Ha CoBeTcbKin. KiHO Ha3nBaeTbesa «XKopcTtoke 06amy-
us AMepuKm». | BiH 3yNMUHUBCS: HEHECHOTO KObOPY AXKMHCU, YOPHWUIA
BaTHIK, LUMPOKMIA WKipsiHUIM nacok. Curapetn «aHxin». eHb cna-
NaxHyB y XMapax XMMepHUM BAnCKOM. 3an0CKOTano pOMaHTUKO
i e ynMMoch, Big Yoro Horn Onbku po3cyHynucs cami coboto. Xno-
neub y He6eCHOro KoNMbopy [KMHCAX CXMAMBCS, 06ineplnch niktem
06 ABepusTa Hag BiAKPUTMM BiKOHEYKOM. BiH LWwocb roBopus. Ane
BOHA Hi40ro He uyna. bynu noro 6nakuTHI KMHCK, TAKOTO X KONbOPY
oui. OnbKa 3cyHyna Horu. | ocb y TakoMy 06pa3si BUHMK Ha AnTax biba.

| moyanucs OHi NnepenucTyBaHHS CTOPIHOK GAMCKYYMX XYypHanis i3
iHOIMCbKUMM  KpaceHaIMKU, dpaHLy3bKMMU MPUCTPACTSMU, DinbMu,
WO HaMoOBHIOBaNM OYi CNi3bMM, @ CTAaTeBi 3an03M Habpsikanu, 3Bu-
CaluM y Mpisix BU3pINMMKM rpOHaMM MPUCTPACTi, OX, Le Tak byno
NMPOHW3MBO-NEYanbHO, PaAiCHO, i BOHa rotoBa 6irTu Kyauch Tyau,
[le Nafa€ v NifiMMaeTbcs 3 TMMaHy coHue. BoHa untana epoTuyHi,
TOAi CeKCyanbHi, OMOBiIAAHHSA, HAAPAMAHI Bif, pyKW, HEBIAOMMX aBTO-
piB, — aBTOPCTBO MPUMMUCYBANU UM TO ECEHiHY, YM TO TONCTOMY, UM TO
MywkiHy. 3 oUTUHCTBA ii NpuBYMAK, Wwo lMywkiH Bennkuit. Ha ubomy
Onbka 1 3ynuHunacs. Ha KiHoxypHanax, cekcyanbHUX OMOBifaHHSX,
MywkiHi... Hy i, 3BicHo, biba. lycTi HOYi HaBilOBanM WaneHcTBo, po-
6unu ii xmMTTAM No3baBneHMM CNOKOI, HaAii, i Bce Byno BTpayeHe,
BTpayeHe, BTpayeHe... | Tak CKiflbku pasiB COHLLE Nafano 3a naropba,
BMMOB3aNi0 NIHMBO 3-3a HbOTO, KOMW 340pOBeHHA HuBa TarHyna ii
Ha eKk3aMeHu 40 MAaCKyAHO PUMYYMX 3eleHUX BOPIT WKoAu. Ane Ha-
CnpaBAi MUHYNO MeHLUe K TUXKAeHb, konun biba 39BuBCS 3HOBY. BiH
CiB Ha iXHbOMY MOPO3i. YXONMB 3a WKipKy pyLOro KoTa, NoKnaB Ha
KONiHa, i TaK CUAIB, HAYe HIKOro He Yekae, He 6aunTb, @ NPOCTO MOMy
Toro i Tpeba, Wwob TepTM ABOMA Nanbusmu pyaoro baHatory 3 obna-
NeHnMmM Bycamu Ta 06ipBaHUM niBMM ByxoM. Onbka BMpiwmna, Wwo
Lie 3HaK, L0 MPUMILIOB Yac, HaCcTana COKPOBEHHA roAMHa. BoHa Bu-
6irna B caMoMy KynanbHUKY, 3yNUHUAACS, | NOMNS40M rONOAHOI Ayp-
HEeHbKOT CaMMyKK, 306paxatoun um To 3iTy, um 1o [Ty, NnoanBmMnacs Ha
bi6y. biba nomMaHwuB ii nanbuem, i BoHa niginwna. [lsoMa nanbusgMu
bi6a BinirHys OnbLii BUKOTa Ha rpyasax. 3arnsHyBLWM TyAM, BiH MPOCTO
SKOCb CKa3aB:

— Ay Tebe knacHi umupku, Mana!

Onbka KOBTHyNa ripky obpa3y 1 Bignosina:

— 41 He mana! He mana!



nebo zrada blizkyho ¢lovéka. Dost k tomu, aby bylo mozny pochopit
veskerej zmar lakyrek, co jsou oSoupany Zivotem...

Tohle se stalo v Cervenci. Po dalsi zimé, po dalsim jaru bude sedét
a vystavovat holy prsa uprostied noci, po desti, tady u nas, na mos-
té, kde mésic a kdouloné Suméj o strechy, bude strkat hrdlo flasky
od piva do pusy a dulezité vykladat, co si o Bibovi mysli. Nejvic ji
ale zajimala ta dlouhonoha blondata potvora s nepfitomnym po-
hledem, chladnym télem, vysoka a blba, jasné, urcité uplné blba
— tohle plavalo v jejich hnédejch telecich ocich.

Ji Slo jediné o potvrzeni vlastni ddstojnosti. Z mejch Ust, Ust hli-
dace, z rukou zbojnika, z rukou i Ust celyho svéta, jen samoziejmé
ne od Biby a ne od ty neduzivy cikansky bandy. A mné se nechtélo
v souladu se vSema pravidlama — mystickejma, fyziologickejma,
metafyzickejma, prosté pravidlama ulice a ty druhy ulice a jes-
té nékoho dalsiho — zapamatovat si tu vleklou noc, ktera ne a ne
skoncit, ktera za sebou tahla nezvykly zvuky, nasladly viné a holou
predtuchu toho, Ze cosi ve vasem zivoté uz davno skoncilo, a presto
néjakej previt pro vas chce ty nezachytitelny chvile polapit... Noc,
sakra, noc... Zpév teplyho vétru, teplyho jako mliko, co pfiplouval
s vlnama alkoholu a s odlivem zanechaval zapach shnilejch man-
dli, horkou a odpornou pachut urazeny zensky, vyhaslej kfik chtice
i nenavisti, jeji lasky smichany s cizi krvi. Az ode mé odejde, urcité
na to nikdy nezapomene. A mé bude nenavidét vic nez Bibu. Protoze
pomsta se nepodafila a ona musela prece jen nakonec odplout do
noci: tramvaje, trolejbusy moknou v depu pod krabicovym vinem,
predkama a zadkama prlvodcich, ktery si na noc ulovily nékolik
poslintanejch parchantt. Doufam, Ze i tebe oSousta néjakej podo-
banej taxikar a pak té odveze na Jalty k tatinkovi a mamince... A ted
spala, hlavu pod polstafem, a najednou uslysela, jak se kolem roz-
lejhda matcin fev. Trosku zaskubla nohou, vstala a vysla na terasu.
Vypadalo to nasledovné: kficela jeji nejmladsi ségra, kricel jeji otec,
kricela matka, kficeli strejdové, brachové, Svagrovy i sousedi. Trouby
jerisské by zmlkly pred kfikem jejich pfibuznejch. Dlvod vlastné
neni tfeba hledat daleko: Bibova modrooka hlava. Bez ostatnich
Casti téla, ktery lidem podle prava prinalezej od narozeni. Olina se
posadila a fekla si o cigaretu. Pfed rodicema, pred téma sluSnejma
lidma, si Olina fekla o cigaretu...

A ja Sel a Sel spolu se svejma botama, kde kazda dira znamenala
prozitej zivot, Sel jsem pod zastinénym cihlovym domem s vy-
smatejma lidma, co se valili z uCeben, s lidma, co mé nevidéli,
i kdyz kazdej druhej by se nejradsSi prodral na moje misto. Ne-
chapu. Ja jsem to misto stejné neznal a ani jsem se nesnazil ho
hledat. Sedél jsem za stolkem ulepenym od $tavy a roztekly zmrz-
liny s flaskou, velkou tmavou flaskou cervenyho vina a hledél do
Zlutyho poledne profezavanyho hmyzem i jinou litajici havéti. Po
druhy strané sla moje misenka: na sobé skotskou sukni, ¢erveny
kozacky. Jeji kroky se dotykaj zemé, podmanujou si ji, hnétou jako
Cokoladu. Je si jista, a proto ma celej svét mezi nohama. Aspon
nékdo to neskrejva. Nalil jsem si vino. Zhltnul jsem ho, nalil si
jesté jednou a zas ho zhltnul. Svét se zmensil. Pfisla ke mné a vy-
razili jsme dold do pfistavu, k hranicim, na konci s barem, kde se
schazeli prekupnici, transvestiti a prosté teplousi. Hlavni pfistav,
divoky misto kryty poldama, kam chodéj amatérsky umélci s kra-
licima o¢ima od kokainu. Tady jsem ji nechal a vydal se bloumat
k pfistavni hrazi, dival jsem se, jak se budujou letadlovy lodé, co
zpeviujou mohutnej statni krok. Pak pfisla, vydali jsme se za jeji
kamaradkou — Zzirafou s Sirokejma ramenama, méfila skoro dva
metry, jeji jméno zadunélo v propasti paméti... Zamrdali jsme si
u ni v kuchyni, pak v loznici a zirafa lezela v koupelné opila jak
Dan. A potom jsem se z néjakyho podivnyho ddvodu vratil pod
ten cihlovej dim. Jako bych cekal, Ze mné na krk spadne néjaka
neptistojnost, prestoze uz davno spadla, ale nebyla cejtit hned. Zi-
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— To noBeay, W0-0-0-0-0-0 T 60p3a, — cka3as biba i cknHyB 3 Ko-
NiH pyLoro KoTa.

3 niBoro 60Ky, TaM, fie 3aXaM TEMHO, BOAM IMMaHy B Byab-sKy nopy
pOKY HarafyTb Aipu: TYT BiTep, XONOLHUM, HAXKAAYHWIA; i MO Uil cTo-
POHi HaBpSA YM KOMY KOPTiIO XOAMTH, 3 LbOro 60Ky BUAHO Cipuit
ropb cknagy Ha Angynax, i came 3BiACM MOXHa nobaunTw, gk 3ene-
HUMW KiNbLSAMM KULLOK CKNAAAThCs Bing HUX BYAULI, 3anMLLIa0UM
BINIbHOI CBIiTNIO-3€N1eHY NASMYy — YacTMHa TponenbyCcHOi 3ynuHKM,
300MapKy, AeLWeBOro raflyHuka nig BigkpuTUM HeboMm. AkycTuka
i 3amaxu — €MHe Mipuno uporo Micua Ha Antax. MNauaHea TyT BYK-
Nacs ApOYUTH, KYpUTK fpan, Tarana CBOiX HeA0YyMKYBATUX OAHONITOK
i3 HEMUTUMM MPOMIKHOCTSAMM, BNOXACTUX | BEPECKINBUX, IK BUBO-
[LOK YyMU3KX MaBneHaT. | Mpigna npo Ansiyaum, Haye Npo 30/10Ty Kpa-
iHy Odip. Ctoam i npusiB ii biba. TyT, Ha caMOMy ypBMULLi, CTOSIB CaXOK,
Moro TaeMHuIt cxpoH. OnbKy Lle He 3axonuno, a Wwob 34MBYyBaATHCS,
Y HMX He By/10 Yacy: BOHa NpOCTO, SIK Te HaMpiana, CTArHyna Kynanb-
HMKa 1 noni3na Ha biby. MpocTo-Takn TaHKoM. CKOPO NMOBEPHYTLCA
6aTbku, i xoua biba 6yB repoem, Ta B peanbHOCTi Bce HabaraTto npo-
CTilwe, a BTiM, i cknagHo. Xoya ni3Hiwe, piBHO 3a pik, BOHA 3i3HAETb-
Cs1: 9 3Hana, 9 BXe TOAi, KONW ngrana, Koauv gaeana i npoyas, HeHaBu-
[ina uboro HikyeMmy... HanesHe, BUX04MNO caMe Ha Te... HeMoxnunBo
60poTUCS 3i CBOEK KPOB'O, HE PO3YMHMBLLM CBOIO Y YyXii... BoHa
He 3Hana ubOoro, aHi ToAi, aHi nisHiwe, M Hikonu... BoHa BOCUTb-TakK
BMIiNI0 MPOLWACHYAA Nif HbOrO MAKMM LLIOBKOBUCTUM TiIOM, UMM AyXKe
3amByBana biby, i BiH nepenskascs, ane NpoA0BXYyBaB TPUMATH MOH-
T™: B AipKu y xanabyai oy BiTep, 9K i TOAi, KOAM BOHa npuiuna Ao
Hac, Ha MicT, Nig, CONOAKMI 00 CMEPTENbHOrO LWeecT aiBu 06 faxu.
JIvB nackypHwii noBsruit goul. Yepes rogmnHy nicok B6epe Bce, 3HOBY
MOBUCHYTb Y AyXOTi ntoau Ta nTaxu. O, a BoHa LinyBana nomy nanbLi,
3 MaHiaKanbHICTIO NOBTOPOBana nouyte i nobayeHe, peanizoByroun
CBOK Mpito. HanesHe, it Taku noTtanaHuno. Mexa peanbHOCTi — §K
YKyC raptoku abo gk 3paga 6nm3bkoi noamHu... Lporo Buctaumnno
i LbOro [OCHTb, W06 3p0O3yMiTM BCHO MAPHOTY 3HOLUIEHWUX MO XUTTHO
yepeBWuKiB... Lle B niunHi. PiBHO Yepe3 oaHy 3MMy i1 04HY BECHY BOHA
CUAiTMMe, BUCTAaBUBLLW FONi PYAM, CEPen, HOYi, Micns AouLy, TYT Y Hac,
Ha MOCTY, 3 LIeNecToM Micaus 1 aBM Ha faxax, 3acTpoOMASTUME rop-
JIeYKo MUBA Yy poTa, BaXKHO pO3MOBiAakun, Lo BOHA AyMaE npo biby.
Ii uikaBmno Binblue — OBroHora CBITIOBONOCA CyyKa 3 BiACTOPOHe-
HWUM MOMNAA0M, XONOAHUM TiNOM, BUCOKA M AypHA, — Tak, HAaNeBHO
[YPHa, OCb L0 M1aBaN0 B i1 KApUX TENFYMX OYaX.

Liboro BoHa XoOTina, NiATBEPAXKEHHS BNACHOI TiAHOCTI. 3 MOiX YCT,
3 YCT CTOpOXa, 3 pyK BaHAlrm, 3 pyk i ycT BCbOro CBITy, ane, 3Bic-
HO, He Bif bibu i He Bif TOro 30M10TYLWHOIO LUMraHCbKOro koana. | 3a
BCiMa NpaBuMnaMu — MiCTUYHUMMU, Di3ioN0oriYHUMU, MeTAdi3UYHUMM,
NpoCTO MpaBwWnamu BYAWLI 1 e TiEl BYIML, i Lie KOrocb, — MeHi
HiSIK He NMBeHMNoCa 3anaM'aTOBYBATU LIKO TATYYY Hid, KA HigK He
XOTiNna 3akiH4yBaTUCS, TATHYYM 3@ CODOK0 HE3BUYHI 3BYKM, MPUTOP-
Hi 3amaxu, i NpoCTO NepeayyTTs TOro, WO LWOCh AABHO 3aKiHYM0Cs
Y TBOEMY XMTTI | IKaCb NacKyaa Xo4e HarHaT HeBNOBUME, Pa30M i3
To6010... Hiv, 6n54b, Hiu... CniB Tennoro BiTpy, TENN0ro, Haue MOOKO,
WO HanauBaB XBUASIMM anKorosio, a 3 BiAMJMBOM NULWWAB TPYMHUMA
NpUCMaK MUTOANto, TipKUI i XKOPCTOKMIM 3amax 0BpakeHoi XiHKM,
BUrac/Mi KpuK XiTi M HeHaBuUCTI, ii Nt06OBI, NepeMmilaHoi 3 Yyxoto
KpoB»to. ToX, iflyun Bif, MeHe, BOHa HiKOMM LbOro TOYHO He 3aby-
[le, HeHaBuaauMn MeHe 6inblie, Hixx biby. Tomy Wo nomcTa He Boana-
cs, | BOHA TakK i niwna B Hiy: TpamBai, Tponenbycn MOKHYTb Y Aeno
BifL WMYpPAsKA, NepenKiB Ta 3afKiB KOHAYKTOPLU, WO HaNOBUIU Ha
HiY KiflbKOX MENKMX... Mato Hagito, Tebe Taku TpaxHe AKMICb psoui
TaKCUCT, | BigBe3e Ha AnTi fo TaTa i Mamu... A 3apa3 BOHa cnana,
CXOBaBLLUW rONIOBY Mif, KOBAPOH, CITyXakuu, K KOIAaMU PO3XOAUTbCS
KpWMK MaTepi. Afie HEBA,0B3i, TPOXM NOLPUIaBLUM HOFOK, BOHA BCTaNa,
BMMLING Ha Tepacy. | BUMLWNO Tak: Kpuyana ii HaMeHLWwa 3 cectep,
KpuuaB ii 6aTbKo, KpMyana MaTu, Kpuyanm AAObKKU 1 6paTu, HEBICTKM
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vot se prece jen podoba hemeroiddim. Banalnost, to je nazpamét
naucena kazdodenni tragédie.

A kdyz nékdo natahne brka, lidi si vymejslej zavaznéjsi a dulezi-
téjsi priciny. Tak to bylo i v Bibové pripadé. | kdyz tady, ted, pod tim
cihlovym domem, byl jesté nazivu a ja jsem nemyslel na tamtoho
Bibu, dokud jsem nezahlidl ji jako odtrzenou od studenyho bilyho
papiru zivota... Teda tak...

Ona, Irena, sedéla jako dité: s rukama na kolenou, mezi lopatka-
ma chladivej pot. Luxusni vyloha lékarny za levym ramenem. Sla-
biewski tam vypisuje recepty pro Tomika a Smeli¢e. Tam ted hofej
jeji nadherny vlasy. Vadik Slabiewski, zlatozuba vesela kopa. Jo,
i ted kr¢i ramenama. A ona jde a snazi se zada drzet zpfima, ale
nohy ma jako zavazi, svét je tézkej, zeleznej, ten hnusnej svét, ve
kterym nikdy neexistoval soucit, jen chladna vypocitavost. Slunce ji
pfipomina rozzhavenej cin nebo zlato, cejti vini rozpalenyho kovu.
Ceho ma ¢lovék vic: prazdnoty, nebo zbytegnosti?

A zamaval jsem na ni.

Pomalu obratila hlavu, usmala se a sestoupila po vysokejch Zulo-
vejch schodech, co vedly z lékarny, sem, do ulepenyho svéta vos,
stavy, vina a nanukd. Jizni poledne se probijelo skrz vSudypfitomny,
nastvany az vztekly bzuceni vos a pronikalo kovem od jednoho stol-
ku ke druhymu, prazracny, inkrustovany do ¢istoty smrti za Usvitu...
Pomalu zvedla ruku a jesté jednou zamavala.

Rudej rozbresk se linul trubama a v lodarsky fabrice zapistéla pro-
letarska siréna, ktera vymrstila polozivy tuleni a oduly téla z poste-
li. Siréna néco pozadovala, tak néjak zvifecky i lidsky zaroven. Ta
potvora troubila a troubila do umrtvenyho vzduchu, prosolenyho
morskym vankem, no¢nim orgasmem, zvratkama, zpocenejma zad-
kama a rtama zadostivejma a preslazenejma az k banalnimu konci.
Vonélo to tady mofem, borovicovejma vétvema, co protkavaj tohle
podkrovi: postel s rezatejma koulema na pelesti, deka prosita tre-
ma nitkama, no¢ni stolek, stl, magnetak, jesté kotoucovej, a spous-
ta prazdnejch flasek. A Usvit, zarudlej skoro do rezata.

Nemusel jsem si nic myslet. Jsem vySroubovavanej z ni, z néj, ze
vSeho na svété, co se plazi a hejbe rliznejma smérama, na povrchu,
dole i nahore. Spala celou noc, schoulena jako embryo. Trosku se
zavrtéla, nedafilo se ji schovat jeji dlouhy nohy, ktery tréely zpod ty
modry deky, prosity tfema nitkama. Dejchala cisté jako dité. V kout-
kach o¢i se ji usazovala vSsechna nemohoucnost svéta, zdechlin
i zla. Na mofi ma oci urcité zeleny — nebo v desti — pevny a Cisty,
kouzelné vzdaleny.

Sel jsem k oknu. A jako bych dostal ranu, jako by praskla okenni
tabulka, jako by se roztrhlo samo nebe. Najednou bylo ticho, slunce
zmizelo, na obloze zistal jen rozmazanej dehet vaty mrakd. Cerna
zila tramvajovy koleje. Odesel jsem od okna, sedl si a zacal pocitat
ampule. Bylo jich deset.

Hydrochlorid morfinu. Jen jsem sedél a koufil: takze ona, Olina,
Biba a jesté nékdo z tyhle party, Albertik s rozechvélejma rtikama
a s milym Usmévem svrchovanyho pomazanyho na ksichté — tak
oni vitali rudej potrhanej Usvit bez starosti a pokoje. Prijem a uti-
Seni. Polil mé studenej pot. Kour z cigara se s typickou ranni pfichu-
ti a vani tahnul ke stropu a pfipominal svétlej prach. Jo, a pfedtim
bylo... Klid najdete az v hrobé, jinak to nejde. Je to jako usmudlanej
axiom détskejch kalhot, prasklyho kondomu, zlomena jehla v zZile,
lok koralky, co se namisto do krku dostal do nosu. Svétlej ranni
prach na jeji tvari... Nejlip, kdyby si sama zastavila srdce. Hlavné
by ale méla zastavit to, co zavadi jeji chladnej rozum do houstin
Silenstvi a pfitom hleda bolestivy potvrzeni v lidsky logice. RiZovej
prach svitani na jejim krku...

Tam, za Sedivym chobotem truby, lezi Habe$. Zemé pohlcena zele-
nou tlamou prolakliny. Lidi v ni rostli z generace po generaci, aniz
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M npocTto cyciaun. | epuxoHcbki Tpybu 3arnyxnun 6 nepep opaBoto ii
poawnyiB. Hy, 3a npuunHoI0 Aaneko xoamtu He Tpeba 6yno... lonybo-
oka ronosa bibu. be3 iHWMX YacTWH Tina, WO MO NpaBy HaNEXWTb
MOAMHI Big, HapomkeHHs. Onbka cina # nonpocuna curaperty. [pu
6aTbKax, MPY YeCHOMY HapOoZi MOMNpOCKAa CUrapeTy...

A 4 MWOoB, iWOB, pa3oM 3i CBOIMM YepeBUKAMMU, A KOXHA TPilMHa
03Havana npoXxwuTe XWTTS, 9 MWOB Nia 6yToBUM BYAMHKOM, 3 TiHg-
MW Ha HbOMY, 3 BECENVMMU NIOAbMM, LLO BMBANIOBANMU 3 ayauTOpIl,
3 N10AbMU, WO He 6aumnm Tebe, Xxoua KOXeH Apyruii YoMyCb nepcs
Ha MOE MiCLie, IKOTO 1 He 3HaB i He HaMaraBCs LWYKaTU. 3a CTOJIMKOM,
JMMKUM Bif CMpOMy, po3Tasioro MOPO3WBa, 3 MSLWKO, BENUKOK
TEMHO MNJISILLKOK YEPBOHOIO BMHA, 1 CMAIB i AMBUBCS B KOBTUM Mo-
Ny[EeHb, WO MOro Cikna KOMaLLHS 1M Npoyas 1eTioya TBapb. TM 60KoM
iLWna MOsi NONYKPOBKA: Y WOTNAHALI, YHepBOHMX 4060TsX. Y Hei kpo-
KM YinngTb 3eMto, NiATAryoTh nig cebe, MHyTb, SK Wokonaa. BoHa
BMEBHEHa, @ TOMY BeCb CBIT Y Hei M Horamu. [puHaMHI, HiIXTO
LbOr0 He MpUXOBYE. 51 HanWB CTakaH BMHa. Bunue, we pas Hanue
i BunuB. CBIiT 3pobuBCa TicHMM. BoHa migiiwna, i My pywunm BHU3
[10 NOpTY, A0 MUTHULI 3 6apoM, ae 36upanuca 6apuru, TpaHCBECTU-
TW 1 NPOCTO roMiku. [0NOBMOPT, LWaSeHe MiCLe 3 MEHTOBCHKO Mif-
CTaBO, LOMOPOLLEHUMU MUTLSMU 3 KPONIIYUMM Bif, KOKAiHY 0UMMa.
Tam 4 i nuwwue ii, nonepca 6e3 uini go nipcy, — auBUTUCS, K BY-
[YIOTbCS aBiaHOCLL, 3MILHIOIOUM MOTYTHIN AepXaBHUIA KpokK. [MoTiM
BOHA NpWIALLNG, | MM 3aBanuAnCs 0o ii NoApyrv — AUNAM 3 WUPOKK-
MW nneynMma, maixe To6i ABa MeTpu 3pocTy. IM>a ii ryxHyno B Aipky
namTi... Mu TpaxHynncs y Hei Ha KyxHi, NOTIM y cnanbHi, a agunaa
nexana msHa B apabafaH y BaHHiN. | NoTiM, 3 9K0iCb AMBHOI NpUYK-
HW, S MOBEPHYBCA Nig, 6yToBMI ByAMHOK, Haue Yekaruu, Wwo Tobi Ha
LUMIO 3BANIUTLCS SIKECb HEMOoA06CTBO, X04a BOHO AAaBHO 3BaNM/0CA, Ta
BiJUYBA€EL MOro He Biapasy. XuTTs Taku Harafye remopoi. baHanb-
HiCTb — Lie 3aBYEHa HanaM»sTb LWOAEHHICTb Tpareaii.

ToMy, KoM XTO CKNEKE NACTU, NHOAM BUTALYHOTb CEPHO3HILWi Ta Ba-
romiwi npuunHun. Tak 6yno i 3 biboro. Xoua TyT, 3apas, nia 6yToBUM
6yaMHKOM, BiH 6YB XMBUM, | 1 He fyMaB npo Toro biby, noku He bGa-
yuB ii, Haue 3ipBaHy 3 xonoaHoro 6inoro apkywa xuTTs... OTO TaK...
A BOHa, IpKa, cvMaina no-AMTAYOMY — PYKM HA KOJiHA, XONOLHWA
MiT Mi>XK nonatkaMu. 3a NiBUM MJeYeM — LWMKAPHA BiTPMHA anTekMu.
Tam Cnabescki Bunucye peuentu ans @imu i ona Xanseu. Tam 3a-
pa3 roputb po3kiwHe ii Bonoccs. Baguk Cnabescki — 30n10T03y6Mi
BECE/IYH, BiH i 3apa3 po3BoaMTb pykamu. | BoHa iife, HaMaraluuchb
TPUMATH PiBHO CMMHY, ale HOMM HaYe rupi i CBIT TAXKKUIA, METANEBUI
6n9ACbKMIA CBIT, A€ HiKOMM He Byno CriBYYyTTS, @ UL PO3PAXYHOK.
3apas3 i CoHLe Haragye po3TOMJIEHE O/I0BO UM 30/10T0. BoHa uye
3anax naneHoro Metany. Yoro Ginblue B NHOAMHI: MYCTOTU UM HiKYEM-
cTBa?

| 9 nomaxasB i pykoto. BoHa NoBifbHO NMOBepHYyNa roaoBy, yCMiXHy-
nacs, i 3ifwna 3 BUCOKMX FPAHITHUX CXOAMHOK anTeku CIOAM, B Inn-
KW CBIT OC, cpony, BUHA 1 Mopo3uBa. MonyaeHb npobuBaBCs 31,
MPOHWU3UBKM, NIIOTUM BULLAHHAM OC, HAIMBAKOYM METan Bif, OLHOro
CTO/IMKA A0 iHLWWOro, MPO30PHHI, iIHKPYCTOBAHMI A0 YACTOTU CMEPTI Ha
CBiTaHKy... BoHa noBinbHO nigHsana pyky, We pa3 nomaxana...

Pynouii cBiTaHok nmamopoumBcs 3 Tpyb, i Ha kopabnebyaiBHOMyY 3a-
BOAi 6340M 3BMNacs NponeTapcbka CMPeHa, BUKMHYBLUM 3 NiXKKa Ha-
NiBXWBI, TIONEHAYI, 3 BigAMBOM 6pe3knocTi Tina rpomaasaH. Cupexa
4orocb XOTifa, 30BCiM-Taku No-cyyoMmy i ntoacbkomy. Lle napno cyp-
MWIO | CypMWUIO B HEXMBE MOBITPS, CONOHE BiA MOPCbKOro 6pu3y,
HiYHMX OprasMiB, 6IKOBOTUHHS, 3aMiTHINNX 3a4HMLb | POTIB, XKagHUX
i CMOKYCMBMX 00 NPUTOPHOCTI BaHanbHOro KiHug. Maxno mopem,
COCHOBWMMMU TifIKaMK Bif [OLOK, KOTPUMM MPOLIMTO FOPULLE: NIXKKO,
3 ip>XXaBUMM KyNMU Ha BUNbLSIX, CTbOOaHe y TpU HUTKK 04SN0, TyM-



by védéli, kde ziji, ale vsechno mohli kdykoliv rozhryzat na poloviny.
Stfechy jejich domU srdstaj se zemi. Po takovejch stfechach se klid-
né muzete prochazet: za Uplnku, za novu, za desté, za dusna, pfitom
ani netusite, ze dole Zijou prtavy zridicky, vejs nez sto padesat cen-
timetr(i tam zadnej chlap nevyrost. Kdo byl silnéjsi, ten z toho mis-
ta s podivnym nazvem Habe$ odesel... Odsud je teda Habe$ vidét
a jesté je vidét z hlavniho nadrazi. Odtamtud pfiSel Biba. A nikdy se
tam uz nevrati: do prohnilejch Ctvercd garazi, krmelcd, domeckad,
co se ni¢im neliSej od krmelcl. Tady se prolejva krev nad fotka-
ma nepratel, zabodavaj se do nich noze, po domech himéj fetézy
a struny od piana. Pak vyjdete ven a hned vedle zacina Varvarivka.
Vily, sladkej klid, zajisténej zivot. A taky smrt jako zluta pryskyfice...
Koufim, popotahuju dym, vlhkej vzduch, Sero za rozbresku. Ona spi,
a to je dobfe. S narGstajici lhostejnosti jsem ted matné zacinal cha-
pat, co Biba chtél, po ¢em vlastné touzil: vypadnout z toho zapada-
kova. Jeho lakaly porcelanové cisty okna ve vilach, drahy domy, auta
se statnima znackama. No co, byl tomu az moc blizko... A pro¢ byl?
Napadlo mé, a hned to odeznélo. Odhrnul jsem tu trojmo prosiva-
nou deku a lehl si vedle ni. Unava vzdycky né¢im pfipomina smrt;
jen ji chybi ta Cistota. Spanek se ted podoba klaustrofobii. A kfik
ptakd se rozbiji o podkrovni stény. Sama si radsi zastav srdce...
Rad3i si sama zastav srdce... Radsi si sama zastav srdce... Ptaci se
kolem dokola, Uporné a zatvrzele, vracej do svejch hnizd. Je to prece
jen netvor, ten posranej Biba. Zila koleji uz zmodrala. Brzo ptijedou
z mésta tramvaje, v jednom vrhu, v karavané za sebou, secvi¢eny
jako cirkusovi psi. Za sebou, za sebou, za sebou...

Orecr Vavanenxo

Jllam, Oe nisoeHs...
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60uKa, CTiN, MarHiTodoH, Wwe 3 606MHaAMU, | Kynu NOPOXKHIX NASLIOK.
| pyomii, O napntoyoi ipXKaBoCTi, CBITAHOK. MeHi He Tpeba Hiyoro
fymaTu. MeHe BMBepTaE Bif Hei, BiA HbOTO, Bif, yCbOro Ha CBITi, L0
MOB3a€E i PYXa€TbCsl Y BCiX HANPsSIMKaXx, Ha NOBEPXHi, Nif, i Haa. BoHa
cnana uiny Hid, 3ropHyBLIKCb Y NO3Y 3apoAKa, TPOXM NOBOBTYy3Mnacs,
HiSIK He MOrfia NPUMOCTUTM CBOT JOBFi HOTK, IKi TaK i CTpUMINK 3-nig,
CUHbOT CTbOOAHOI Yy TPU HUTKM KOBAPW. Y Hei uuncTe, wWwe autaye au-
XaHHs1. Bcs HeMmiy cBiTy, Loxna, 3n1a yMoLLyBanacs B KyTUKax ii ouei.
Y Hei, HaneBHe, Ha MOPi BOHM 3eNeHi, abo nif oL, — TBepAi M YmncTi,
3aBOPOXYHOUe faneki. S niginwos fo BikHa. | MeHe BAapuno, Tak, K
TpicHyna wubka, gk po3sipeanocs Hebo. Bigpasy tuwa, 6e3 coHug,
3 BaTOK XMap, K po3Mas3aHuii no Heby AboroTb. YopHa BeHa Tpam-
BalHOi Konii. § BiAiMWOB Bif BikHA, CiB, i CTaB paxyBaTu ammynu.
[ecatb WTyK.

YucroraH MopdiHy rigpoxnopuay. S cuais, KypuB: Tak BoHa, Onbka,
biba, we xTocb i3 KoMMaHii, AnbbepTuk, — i3 TpeMTauuMu rybamu,
pafiCHOK MOCMILLKOK BCe3arasibHOro noMasaHmKa Ha xXapi, — BOHM
3ycTpivyanu pyai, pBaHi cBiTaHku, 6e3 TypboTu i crnokoto. [poHoc
i 3acnokiiinumee. Lle — gk Bipy 3aCyHyTM B CpaKy [0 YopTa. 5 3aKypuB:
AuM BinuMM nyxowM, i3 XapakTepHWM Ans paHKy MPUCMakoM i 3ana-
XOM, NOTArHyBCA Nig ctento... [la, a nepen umm 6yno... Cnokin 3aBxan
€ CMOKIM MOrunu, iIHAaKWOro He WyKaiTe. K 3aapunaHa akcioma au-
TAYMX LUTAHLLIB, IOMHYTOrO Mpe3epBaTMBa, 3/1aMaHOI Y BEHi roNiku,
KOBTKa rOpisnKu, WO Nilaa HOCOM i He B Te ropno. bniguii nyx paxky
B Hei Ha woui... Kpawe i camiii 3ynnHUTK CBOE cepLe. 1 rono-
BHE 3YMUHWUTY Te, LLO 3aBOAMUTb ii XONOAHUIA pO3yM Y HeTpuLla 6es-
YMCTBA, WYKa4M B IOTiKM BOMKOYOro NH0ACBKOrO MiATBEPOXKEHHS. .
PoxkeBui nyx CBiTaHKy B Hei Ha wWui... Tam, 3a cipuM x060TOM Tpy-
61 — ABicciHis, Wo npoBanunacs B 3eNeHy nally ynorosuHu. PaiioH,
[e Noan BUPOCIM, 3 MOKOMIHHS B MOKOMIHHA HE 3HAK4u, [e BOHM
XXWBYTb, ane rotoBi neperpust Haenin. Jaxu ixHix 6yauHKIB 3poc-
TalOTbCS 3 3eMne0. TUMM JaxaMu MOXKHA FyNSTU: B NMOBHUIM MicsLb,
Yy MONOZMKA, B I0LL, Y CMEKY, HABiTb HE 3[10raAyH4MCh, O TaM, BHU3Y,
YXMBYTb ManeHbKi MNOTBOPU. XTO CWUMbHILIWIA, TOA MNOKMAAB MiCLMHY
nig, AMBHOK Ha3Bo AbicciHis... OTak, 3Biacu BUOHO ABicCiHito, a Lie
ii BUOHO 3 LLeHTPanbHOro 3ani3HWYHOrO BOK3any, i 3BiATM NPUILIOB
bi6a, i TyaM BiH BXe HiKOIM He MOBEPHEeTbCS: B MPOrHUII KBapaTUKK
rapaxiB, CaXKiB, OYAMHOUKIB, O HIYMM He BiLpi3HAKTLCS Bif, Cax-
KiB. TyT Nn0Tb KPOB Ha (DOTOKAPTKM BOPOTiB, KOMOTb HOXaMMU, nepen,
TUM, SIK BUMTU HA BYAULLI, MOTYPKYKOUYM NaHLKOraMu Yu CTPyHaMU Bif,
niaHiHo. BoHu BuxoaaTh, i Bigpasy nounHaeTbcs Bapeapieka. daui,
CONOAKMI CMOKIM, BCTAaTKOBAHE XMUTTS. | TaM TeX XOBTOK CMOJIOH
CMepTb... Sl Kypto, BTATYIOUM AWM, BOMOTe NOBITPSl, CBITAHKOBUI Npu-
cMepK... BoHa cnuTb, | To nobpe... 3apas, y HannMBaHHI 6aiayxocTi,
s BTOMJIEHO pPO3YyMiB, YOro XOTiB i Yoro nparHyB biba: He nnwmnTucs
B TMX HETPSIX — MOro niZMaHBaNM NopuensiHOBO-YMCTi BiKHA Aay,
LOpPOrnX 0COBHSKIB, MALUMH i3 AepPXaBHUMU HOMepaMMm... LLLo x, BiH
6yB HaaTo 6/1M3bKO [0 UbOro... A YoMy ByB? — CTYKHYNO 1 BifiLWNO.
51 BiocyHyB cTbobaHe ofisno, WuTe yTpoE, i mpunir nopyd. Y BToMu
3aBX/AM € LWOCh Bif cMepTi. Ane HeMae ii YMCTOTK... 3apa3 COH Ha-
ragye knaycrpodobito. | Kpuku nTaxiB po36uBaloTbCs 06 CTiHU ro-
puwa... Kpawie cama 3ynuHu cepue... Kpalle cama 3ynuHu cepue...
Kpale cama 3ynuHu cepue... [1Taxu, Kono 3a KoNoM, ynepTo, Koo 3a
KOJIOM, MOBEPTAKTLCS Y CBOI THi3aa. Taku BiH MOHCTPSIKa, Liel rpbo-
6aHuii biba... BeHa konii HanuBanacs cuHiM. CKOpo 3 LeHTpy MiayThb
TpaMBai, BUBOAKOM, OAMH 33 OLHMM, BMpPaBHIi, SK LMPKOBI cobaku,
kapaBaHoM. OAMH 33 OAHWUM, OAMH 3@ OLHMM, OAMH 33 OAHMM...

< O6KnagMHKa eneKTpOHHOro BUAAHHS KHUIU

noporu



16 nepeknaa YecbKoi NPO3u

Mixan XaHToBCKM

Ochlazeni (ukazky

TEXT: Michael ZANTOVSKY (Daniel WOLF)

Oxonoa)>XeHHH
OUBKI

TEKCT: Mixan YXAHTOBCKW (LdaHien BOJI®)

* Mixan Yantoscku (Michael Zantovsky) (Hap. 1949) - yecbkuit NMCbMEHHMK, NepeKnaaay 3 aHMiACbKOT, NCMXONOT, MONITUK, CEHATOp, AUMIOMAT, PeYHMK | pafHMK npesuaeHTa YP
Baunasa lasena, KonuwwHii nocon Yecbkoi Pecnybniku y CLUA, I3paini Ta BennkobputaHii, HUHi — ampekTop 6ibniotekn iMeHi Bawnasa faBena y Mpasi. MoxoanTs 3 pOAMHM NPa3bK1xX
iHTenireHTiB, icTopuKa Ta nepeknaaaqku. 3akiHume y 1973 poui ®inocodcbkuii pakynsteT Kapnosoro yHiBepcuTeTy, cnieuianisauis «ncvuxonoris»,y 1968-69 pokax HaB4aBcs y MoHpeani
(KaHapa). Y 80-x pokax npaLyoBaB y AOCTIAHULBKOMY IHCTUTYTI NCUXiaTPUYHOIT NiKapHi B Mpa3bkux boriuusx. 3 1980-ro npaLtoe Ha nitepaTypHiit HUBI, TMCaB TEKCTM AN NiCeHb BiAOMMUX
YecbKMX BUKOHaBLiB. HanpukiHui 80-x npaLtoBas y 6pUTaHCbKOMY areHTCTBi HOBUMH «PoiiTep3» npa3bkiM KOpecnoHAeHTOM. byB cepen, 3aCHOBHUKIB «[poMaasiHCbKoro hopyMy», 3rofom
BCTYNMB A0 NapTii «[POMAASHCbKMIA AeMOKpaTUUHMIA anbsiHe» («O[lA»), 6yB /oro ronoBoto ABa poku. Micns Lporo — Ha AMNIOMaTUUHIN C1yx6i. Mepeknanas 3 aHMINCbKOI MOaepHY
npo3y Ta ApaMmy, 3okpema [xxeiimca Aptypa bonayiHa, ToHi MoppicoHa, Byai AnneHa Ta iHWKX, @ Takox nybniunctuky MaaneH Onbpaitt Ta leHpi KicciHxepa. Takox i3 iBpuTy nepeknas
KHUry AMoca O3e «Hapwc npo KoxaHHs Ta TeMy». Hanucae pa3oM i3 nepLuoto ApyxuHoL, xypHanictkoto KpictiHoto XanTosckoto (KiLosoto) mecy «lonoaHi ropnas, 6arato ece Ta cratei,
MoHorpadito «lasen».

«OxonomkeHHs. LUnuryHcekuii Tpunep 3 65m3bkoro MaiibyTHboro» nia ncesaoHiMom faHien Bond suaas y 2008 poui. Y 2016 poui KHUra BUIALLIG Y APYTrOMY, TPOXM BUAO3MiHEHOMY,
BUAAHHI, NiA CNPaBXHIM aBTOPOBUM iMAM, Y BMAABHMLUTBI «[pocTop». Lleit HaykoBO-aHTaCTUUHMIA TpUnep OMMCYe NPOXONOAHI BiAHOCUMHM MixX Pocielo, €EBponencbknM Co3oM
i HATO. Konu Pocis npunuHsie noctayatu HadTy i ra3 go €eponu, K. npawioe Ha yecbki cneucny6u y binopyci. HeBu3HaueHicTb 30BHiLIHBOTO i BHYTPiLLHbOrO CBiTy K. 6arato B Yomy
Haragye kabkosoro npototuna - Moseda K. B cepenosuui onepatusHukis, cnispobitHukis MBC i K[IB onosinay He Mose He 6yTu BnesHenuit y 6e3neli. MoBMHEH AisTU pilyye, TOYHO
OLIiHIOBATM CUTYALLIKO | peTenbHO NPOAYMYBATH KOXHMI KPOK. Ane BiH X1Be B MPUMapHOMY CBITi A3epKan, B AKUX NIOAMHA He [OBIpPSE HiKOMY, HaBiTb cOBi. Ha noyaTky poMaHy pociicbKi
TaHKM NPUAYLLYIOTb NOBCTaHHS B binopyci, sik i y Mpasi 1968 poky. Haaielo 3anMaeTbes Tinbku No6oB... «<OX0N0mKEHHS» - Lie POMAH NPO Cy4acHiCTb, HE UL NPO MaBYTHE.

Mixan YXaHTOBCbKMIA HaNPUKiHLi KBITHS BiABiAas KMiBCbKMI «KHMKKOBMIT apceHan 2016», ae po3nosis Npo wo kHury. i ykpaiHcbkuii nepeknas po6oth Onekcanapa CTykana rotyeThes
[10 BUAAHHS Y HOBOCTBOPEHOMY BMAABHULUTBI Yecbkoro LueHTpy” B Kuesi.. eTanbHiwe am. «Moporu» N22 2016, ctop. 22.
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Ze tmy se ozyvalo neodbytné vrnéni. Nebyl to ani zvonek, ani bzu-
¢ak, ani klakson, bylo to néco, co snad mélo znit lidskému uchu la-
hodnéji, ale v téhle chvili pisobilo stejné protivné jako obsilka od
danového uradu. Chvili Smatral kolem sebe, aby zdroj toho zvuku
nasel a zastavil, ale podafilo se mu jediné shodit mobilni telefon
na zem, kde pfistroj pokracoval ve vrnéni. Posadil se na posteli
a hlava se mu roztocila tak, Zze si musel zase lehnout. Budik v mo-
bilnim telefonu prestal vrnét.

K. otevrel oCi a chvili pozoroval, jak se paprsky z reflektor(i aut,
pronikajici zvenku Stérbinami v zaluziich, posunuji po stropé smé-
rem na zapad. Znamenalo to, Ze lidé jedou do mésta do prace. Pro-
toze bylo jesté Sero, muselo byt brzy rano a on zase nemohl do-
spat. Pfesnéji to urcit nedovedl, protoze ¢as odecital z mobilniho
telefonu, a ten lezel na zemi.

Naprazdno polkl a ucitil v krku ocasek vcerejsi vodky. Znovu za-
satral na no¢nim stolku vedle sebe a tentokrat se mu podafilo na-
hmatat sklenici vody, aniz ji prevrhl. Opatrné se vysoukal po pols-
tafi nahoru a napil se. Trochu to pomohlo.

V mistnosti bylo je$té néco, co tam nepatfilo. Nedokazal to hned
identifikovat, ale bylo to cosi, co tam nemélo byt, co ho rusilo
a zneklidriovalo. Nejspi$ pravé proto se probudil tak brzy. Rozhlizel
se kolem ocima, které uz privykly Seru, ale nevidél nic nez knihy
a sklenici vody na no¢nim stolku, Satstvo pohazené na zidli a pfi-
Sernou erarni grafiku na protéjsi zdi. Kromé zvukd motor( a pneu-
matik automobill projizdéjicich pod okny venku na ulici neslysel
vlbec nic.

Pak to ucitil a znovu se ho zmocnila lehka nevolnost. Kromé po-
védomeého pachu noci, s kterym se obycejné probouzel, se v mist-
nosti vznasel i nasladly koktejl viiné parfému, vychladlého potu
a zenského téla.

Telefon se opét rozvrnél. K. vstal z postele a bosou nohou prislapl
Cervené tlacitko. Oplachl si oblicej studenou vodou, uvafil si kavu
a stale jesté v pyzamu se v obyvacim pokoji posadil k pocitaci.
OPOZICE A VLADA SE BLIZI K CELNEMU STRETU

Minsk, 25. dubna. Od naseho zvldstniho zpravodaje (ASA).

Den pred vyrocim Cernobylské katastrofy v roce 1986, kterd je pro
béloruskou opozici tradicni prilezitosti k demonstracim za demokracii
a lidskd prdva, pfipomind tato posledni vyspa stalinismu v Evropé ob-
lezené mésto. Mladi lidé prijizdéjici vliaky a autobusy z venkova jsou
zadrZovdni na nddraZich a autobusovych stanicich ozbrojenymi poli-
cejnimi hlidkami, surové nahdnéni do pripravenych policejnich antont
a odvdZeni desitky kilometr(i zpdtky na venkov, kde jsou vysazovdni
uprostred poli navzdory teplotdm, které v noci stdle jesté klesaji pod
bod mrazu. V centru mésta hlidkuji zvldstni policejni jednotky vyba-
vené obrnénymi transportéry, hasic¢skymi vozy a metr a pdl dlouhy-
mi holemi. Prezident Pavlusenka obvinil z organizovdni demonstraci
Limperialistické kruhy Zdpadu’, snaZici se vnutit Bélorusku svoji verzi
,zkorumpované a zdegenerované demokracie”. ,Komu se nelibi nds
svobodné zvoleny politicky systém, muzZe tdhnout,” prohldsil Pavlusen-
ka v projevu v béloruské televizi. ,Kdo ale pozvedne ruku proti nasemu
lidu, tomu ji urazime.

Béloruskd opozice se odmitd nechat zastrasit vyhriZzkami byvalé-
ho predsedy kolchozu, ktery vlddne zemi Zeleznou rukou za pomoci
tajnych sluzeb rekrutujicich se z pfislusniki KGB. ,Bélorusko patfi do
Evropy,” prohldsil Andrej Michalluk, vidce béloruské demokratické
opozice, kterd se po letech vzdjemnych tfenic a rozmiSek sjednotila
do jediného mohutného proudu. ,Nechceme nic vic a nic miri, nez na
co md prdvo témér pial miliarda Evropani od Dublinu az po Kyjev.
Cervenobild revoluce (nazyvand podle Paviusenkou zakdzané tradicni
béloruské vlajky) zvitézi.

Ve velernich hodindch byl v Minsku klid. Na ulici bylo miri chodcii
nez obvykle. Obchody, které zde dodrZuji oteviraci hodiny z Casii soci-
alismu, jsou zaviené. Zmizeli i téZkoodénci pohotovostnich jednotek.
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3 TemMpsBM NyHano Habpuanuee 6ypyaHHs. Lle He ByB aHi A3BiH, aHi
BEPECK, aHi NyLoK, @ Haye WOCb NPUEMHE A/ NIOACBKOrO ByXa, Ta
Ha L MUTb BOHO ApaTyBaso, HibW BUMKAMK O NOAATKOBOI iHCMEK-
uii. Tpoxu HUWNOPUB HaBKOIO cebe B MOLIyKaX [Kepena Toro 3By-
Ky, W06 oro BUMKHYTU. Ta MOMY BAANOCS TiNbKU CKMHYTU MOBinb-
HWI TenedoH Ha nignory. Tam anapaTt NPOAOBXKMB CBOE HUTTS. BiH
ciB Ha nixko. [onoBa Tak 3akpyTunacs, Wo MOMy AOBENOCS 3HOBY
nartu. byannbHuk y Mobinui npunuHue Bypyatu.

K. po3TynuB oui i KyCb MUTb CNOCTEpiraB 3a NPOMEHsMU Bif, dap
aBTOMODGINIB, SIKi MPOHMKANM 330BHi Yepes LWiIMHK B Xanto3i i ne-
peMillannch cTener Ha 3axif. Lle o3Havano, wo nwoau igyts o
MicTa Ha poboTy. byB LWe cipuii paHHilt paHOK, ane BiH BXe He Mir
ApiMaTu. He 3HaB TOYHO KOTpa roamHa, 60 Yyac BiH BiapaxoByBaB i3
MOOIJIKK, a Ta Bananacsa Ha nignosi.

3po6uMB MOPOXHIl KOBTOK, i BiAYYB Y LUMI 3aNWLLIKM BYOPALUHLOI
ropinku. 3HOBY HaBMOMALKW MPOBIB PYKOK AecCb Binsg TyMOOUKM,
i LbOro pasy HaulynaB CKAsHKY Boau 6e3 Toro, wob BoHa nepe-
KMHynacs. BiH obepexHo nigHaBCa Ha NoayLwky i Bunume. Lie Tpoxu
[LOMOMOTOo.

B kiMHaTi B6yno we wocb HeHanexHe. BiH He Mir ogpa3y BU3HauUTH,
L0 caMe, Lo caMe ioro BigBosnikano i TpuBoxuno. LLisnawe 3a Bce,
TOMY ¥4 BiH MPOKMHYBCS Tak paHo. PO3aMBASABCS HABKOMO 04MMa, siKi
BXXE 3BMK/IM [0 TEMPSABMU, ane He BAaUMB HIYOro, KPiM KHUT i CKISIHKK
BOAM HA HIYHOMY CTOMMKY, PO3KUAAHWUIM Ha CTiNbLi OAAr i Xaxnuey
Ka3eHHy nobinky Ha NpoTunexHil cTiHi. OkpiM 3BYKY ABUIYHIB Ta
LWMH NIerKoBMX aBTOMOGINIB, SIKi NPOKAXKANM Mif BikHAMM 30BHI Ha
BY/IML, He YyB BiNblU HiYOro.

lMoTiM BiH Big4vyB Le 3HOBY, i B3sna /oro nerka Hypota. OkpiM 3Ha-
MOMOro 3amaxy Houi, 3 IKMM BiH 3a3BMYall NPOKMAABCS, B KiMHATI
nifiiMaBCcs CONOAKMIA KOKTEMb AyXiB, XONOAHOrO MOTY i XXiHOYOro
Tina.

TenedoH 3HoBY po36puHiBCA. K. BCTaB 3 Nixka, i 60COHIX HacTynuB
Ha 4YepBOHY KHOMKY. CNOMOCHYB 06/MYYSt XONOAHOK BOAOH), 3Ba-
pvB cobi KaBW, i, He 3HIMatouM NixkaMu, y BiTaNbHi CiB 32 KOMM>OTEP.

0oro3nLIs | YPaaA MAYTh HA MPAME 3ITKHEHHS

MiHcek, 25 kgimHs. Bid Hawozo cneyiansHo2o kopecnoHoeHma (ASA).
3a OeHb 00 piyHUUi YopHObuabcbKoi kamacmpogu y 1986 poui,
aKa 0515 6inopycekoi ono3uyii mpaduyiliHo € MOX¥IUBICMIO 0eMOH-
cmpayit 3a deMokpamir i npasa A0OUHU, yeli ocmaHHil gopnocm
cmaniniamy e €gponi Hazadye micmo 8 067103i. Monodux nwded, aKi
npubysaroms noms2amu i aemobycamu i3 iHWUX Micm ma cin, Ha 3a-
J3HUYHUX | a8mMOBYCHUX 80K3a/aX 3ampumMyoms 036poeHi nampyni
noniuii. Ix ¥opcmoko 3azaHstome 00 Nid20MosaeHUX NoAiyelicbKux
@yp2oHis i 8i08035Mb 3a decamKuU Kinomempie Ha3ao 8 NPosiHuito, 0e
8UCAdHYOMb Noceped NOJIS, HE3BAXAKYU HA MeMnepamypy, IKa 8HO-
yj gce we nadae Hux4e Hyns. Y ueHmpi micma yepaytoms cneyians-
Hi noniyeliceki nidpo30inu, oCHAWeHi 6POHEMEXHIKOK), NOMEXHUMU
MawuHamu i nismopamempogumu nanuyamu. [lpes3udeHm [lasnio-
WEHKO 38UHYBamus y opeaHisauii deMoHcmpayill «imnepianicmuyHi
Kona 3axody», skuli HaMazaemscs Haessa3amu binopyci caoto sepcir
«KOpyMnosaroi i 8upooxeHoi demokpamii». «kKomy He nodobaemebcs
Hawa ginbHo 06paHa noaimu4YHa cucmema, Moxe eaaumu 38iocu», -
3assus lasnoweHKo 8 NpoMosi, MpaHCcAbL08aHil binopycekum mene-
bayeHHsIM. «Xmo niOHimMe pyKy npomu HAwo20 HAapooy, momy mu ii
8i0pybaemMon.

binopycbka ono3uyis 8i0KUOAe 3aSKYBAHHS KOUWHbBO20 20J10-
8U K0JI20CNY, KUl Kepye KpaiHow 3ani3HOK pykow 3a 00Nn0OMO20t0
cneucnyw6, HabpaHux 3i cnispobimHukie KIb. «binopyce - ue €s-
ponax, — kaxe AHOp3l Mixane4yk, nidep 6inopycekoi deMokpamuy-
HOi ono3uyii, 5ka nicns 6azameox pokie 83AEMHOI 80poXHeYi i yeap
06€dHanacs 8 €QuUHUll Mo2ymHili nomik. «Mu He xo4eMo Hi4020 6inb-
we [ Hi4020 MeHWe, HiX me, Ha Wo MA€E Npaso matixe niemMinbspoa
esponeliyig 8id LybniHa 0o Kuesa. YepsoHo-6ina pesontouyis (Hazea-

noporu
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Jenom Sedivé pancife transportért a hasicskych vozi rozmisténych na
strategickych kfiZovatkdch naznacuji, Ze jde o klid pred bourf.

Pravod vyrazil v pravé poledne od katedraly Panny Marie po tfidé
Maxima Bahdanovice, béloruského basnika, k jehoz narodné ro-
mantickému odkazu prispéla i skute¢nost, ze zemrel v pétadvaceti
letech na tuberkulézu. V jeho cele kraceli predstavitelé demokra-
tického hnuti, studentsti disidenti, pravoslavny pop i katolicky fa-
rar. Privod Citajici vice nez tficet tisic pfevazné mladych lidi nesl
zakazané béloruské vlajky a transparenty s hesly o svobodé a de-
mokracii. Na mosté pres feku Svisla¢ mu zahradily cestu zvlastni
jednotky béloruské policie. Privod se zastavil. V té chvili z postran-
ni ulice pred mostem vyrazila jednotka tézkoodéncl a zahradila
cestu zpét. Z véze velitelského transportéru na druhé strané mos-
tu se vysoukal obtloustly major a s uspokojenim prehlédl svoje
dilo. Pak dal rozkaz zahajit palbu. Prvni fada privodu padla jako
podtata. Ostatni se vrhali na zem, skakali z mostu do feky nebo
se tlacili zpatky. Ty z poslednich fad, kterym se podafilo z mostu
ustoupit, srazely k zemi obusky milicionar(i ze zadniho voje. Bez-
vladna, zkrvavena téla hazeli pres postranice cekajicich naklad-
nich voz(. Palba trvala necelou palminutu. Na mosté zUstalo lezet
Sestatficet mrtvych a pres stovku zranénych. DalSich dvanact lidi
naslo smrt po skoku z mostu. CtyFicet pét lidi si tak ptivodilo leh¢i
Ci tézsi zranéni, vétSinou fraktury panve a dolnich koncetin. Proto-
Ze ambulance Cekaly na pobrezni komunikaci pod mostem, mohli
tito zranéni vlastné mluvit o Stésti. Mrtva téla nahazeli policisté
do pohfebniho antonu. Vodni déla hasicich voz(, plvodné urcena
k nekrvavému zasahu proti demonstrantlim, splachla krev z vo-
zovky. Za hodinu nebylo po demonstraci ani stopy. Jen zkrvavena
Cervenobila vlajka, ktera se pfi padu svého nositele zaklesla do
konstrukce mostu, pfipominala, ze zde doslo k hromadné vrazdé.

UZI Praha

BLESK! 27. dubna 140427PT

PAVLUSENKA SE ZBLAZNIL

Podle Paviusenkova (P) blizkého spolupracovnika (X,) trpi P. jiz nékolik
let obdobimi bezmoci a deprese, stfidanymi ndhlymi ndvaly energie pro-
vdzenymi radikdlnimi a neraciondlnimi kroky. Rozkaz ke strelbé do de-
monstrujiciho davu, ktery nebyl tento rok o nic pocetnéjsi ani radikdlnéjsi
nez pfi predchozich vyrocich Cernobylu, vysel podle X. pfimo od P. a byl
formulovdn jednoznacné a vulgdrné. ,Pastreljat etu svoloc,” pravil pry P
béhem primého telefonického spojeni s predsedou béloruské KGB. Moz-
nd se jednd o jediné ocité svédectvi predstavujici diikaz o pfimé ucasti
P. na vcerejsSim masakru. Hned pristi rozkaz se podle X. tykal likvidace
veskeré dokumentace o zdsahu vcetné zdznamii telefonickych rozhovort
a rddiového spojeni na stdbni i operacni drovni.

Béloruskd opozice je v Soku. Poté, co byli zastreleni tfi z péti vadcu
opozicnich stran, se oba zbyvajici, Viadimir Suskani¢ a Bogdan Plech,
uchylili do ilegality. Odbordrsky vidce Grigori Goncar nalezl tkryt na
némeckém velvyslanectvi

v Minsku a poZddal zde o azyl.

Veétsina zdejSich evropskych diplomatu je nelicené zdésena; dokonce
i ruskd diplomacie je viicihledné znechucena tuposti svého klienta. Vel-
vyslanec Alexandrov odcestoval vzdpéti po incidentu do Moskvy a rusti
diplomaté se vyhnuli i véerejsi recepci u prileZitosti ndvstévy irdnského
ministra zahranici. Jeden rusky diplomat, pravidelny ndvstévnik nocniho
podniku Ninocka, se ale vyjddril o nejvyssim predstaviteli sprdteleného
stdtu jako o ,chuji’. Novému ruskému prezidentovi Voronénkovi, ktery se
navzdory nékterym svym kontroverznim vyrokiim zatim vyhybal dalsimu
ochlazovdni vztaht mezi Ruskem a Zdpadem, znacné pochroumanych za
jeho predchudcd, se bésnéni P.nemuzZe hodit do krdmu. K.

MINSK KONEC

noporu

Ha Ha yecmes mpaduyiliHo2o 6inopycbko20 npanopd, 3a60poHeH020
llasnoweHkom) nepemoxes.

YBeuepi y MiHcbKy 6yno cnokiiHo. Ha Bynuusax — MeHLe niwoxo-
LB, HiXX 3a3BMuai. KpamHuui, aki notpumytoTbcst rpadiky pobotu
3 4yaciB couianiamy, 3a4MHeHi. 3HUKIM 1 cneunigpo3ainu Wweua-
Koro pearyBaHHs. Tinbku cipa GpOoHS TpaHCMOPTEPIB i MOXEXHUX
MalUMH, PO3MILLEHMX Ha CTpaTeriYHMX Mepexpectsix, MoKasye, Lo
e — TiNbky 3aTuwius nepeq bypeto.

KonoHa maHidecTaHTiB BUpyLIMna came B nonyaeHs Big cobopy bo-
romaTepi Mapii npocnektom Makcima bargaHoBiua, 6inopycbkoro
noeTa, 0 YMET HALLIOHANIbHO-POMAHTMYHOI CNAALLMHM A0AABCS | TOM
dakT, Wwo BiH nomep y 25 pokis Big Ty6epkynbo3y. Ha yoni npo-
Lecii Mwau ninepy AEMOKPATUYHOIO PyXy, CTYAEHTCbKi ANCUAEHTH,
NMpaBOCNABHMIA MiN Ta KaTONMLbKWIA CBAWEHUK. [pouecis Hapaxo-
ByBana binblue TpUAUATU TUCSY B OCHOBHOMY MONOAMX NtoAeN, aKi
Hecnn 3abopoHeHi 6inopycbki Npanopw i TpaHcNapaHT1 3 racnamu
npo ceobopy i nemokparTito. Ha MocTi yepes piuky CBicnay iM nepe-
ropoAuMnu WAsSX cneuianbHi nigpo3ainu 6inopycbkoi Miniuii. Mpo-
Lecia 3ynuHunacs. Y uer MoMeHT 3 6i4HOi BynuLi nepen MOCTOM
BUIALWOB Niapo3ain OMOHy?, akuit nepekpus iM WX Ha3aa. 3 Bexi
KOMaHAHOro TPaHCMNOPTepY Ha iHLWIiM CTOPOHi MOCTa BWUAi3 TOBCTUM
Maiop, i He 6e3 3a0BONIeHHSI 06CTEXMB MOMNSAOM CBOK PObBOTY.
A noTiM BifLaB Haka3 BigKPUTM BOTOHb. [lepwuii pag npouecii
BMNaB, K MiAKOLWeEHWN. [HWi KMHYnuca Ha achansT, noyanu ctpubatu
3 MOCTa B piuky abo TUCHYTUCSA Hazad. TUX 3 OCTaHHIX psaiB, gKi
3yMinu 36irtM 3 MocTa, 36MBanM Ha 3eMK0 KUIiKK MinilioHepiB 3a-
[HbOTO 3aroHy. besnomiuHi, 3akpuBaBneHi Tina kuaanu yepes 6optu
y NiarotoBneHi BaHTaxiBku. CTPinsiHMHA TpMBana MeHLe TPUALATH
cekyHA. Ha mMocTy nexano TpuausThb WicTb yOUTUX i NOHaA, CTO no-
paHeHux. [lBaHaausaTb NtoAen 3aruHyno yepes ctpubok 3 mocrty. Co-
POK M'aTb Nt0AEN TaKMM YMHOM OTPMMAno BaxKi abo nerki TpaBmu,
B OCHOBHOMY MepefioMu Tasy i HMKHIX KiHLiBOK. OCKiNbKX MalMHK
WBMAKOT ,ONOMOrM Yekanu Ha HabepexHii nig MocToM, TpaBMOBa-
HUM (DaKTUMYHO MoTanaHwuno. MepTei Tina noniuencbki HaxX6ypnanun
[l0 MOXOPOHHOTO «aHTOHY»2. BOLOMETH MOXEXHMX MaLUWH, CnoyaTt-
Ky NMpU3HaYeHnx ansg 6e3KpoBHOrO pO3roHy AEeMOHCTPAHTIB, 3MUIK
KPOB i3 NMPODKAXKOI YacTUHM. Yepe3 rogmHy BifL AeMOHCTpalii He
3aNMWKNOCA HaBiTb cnify. TiNbkM 3aKpUBaBNEHWUI YepBOHO-6inuit
npanop, kWi Nicns NaaiHHS BNACHUKA 3aCTPAr y KOHCTPYKLiT MOCTa,
CBiAYMB, WO TyT BiAbynocsa Macose BOUMBCTBO.

YnpasniHHa 308HiWHb0I iHpopmauyii lMpaza

Bb/INCKABHNYHO! 27 keimHs 14042 711T

MABJIIOLLIEHKO 360XXEBO/1IB

3a cnosamu 6u3bkoeo cnigpobimuuka (X,) Masmowerka (11), [1. exe
Kinbka pokig cmpaxdae Ha 6e3nopadHicme i denpecito, Ki 3MiHH0-
OMbCS panmosuM NPUNIUBOM eHepzii, CynpoBoO#ysaHUM paduKass-
HUMU ma ippauioHansHUMu 0ismMu. Hakas 8ioKpumu 8020Hs y HAMo8n
O0eMoHCMpaHmie, SKUl GHi 3a KisbKicmio, aHi 3a padukaniaMoM Hisik
He 8i0pi3HABCS 8i0 NonepedHix YoOpHOBUMLCLKUX piuHUYb, by daHul,
K cgiduume X., 6e3nocepedHeo 1., i bys cgpopmMyne08aHuli 00HO3HAY-
Ho ma eyne2apHo: «llacmpensmes emy cgonoy», — ckazag Hibumo 1.
nid yac npsiMo20 meneoHHO20 3853Ky 3 207108010 binopycekozo KAb.

1 OMOH (3 poc. «OTpsig MUAMLMK 0COBOro Ha3HauYeHUA») — 3aranbHa Ha3Ba cnewi-
aNbHMX 3aroHiB Miniuii y KpaiHax NOCTPaASHCbKOrO NPOCTOPY, NPU3HAYEHUX ANS
«3abe3neyeHHs NopaaKy» Nif Yac MacoBMX akuii. BiazHayawoTbcs Han3BuYai-
HOHO )KOPCTOKICTIO i 3aXMCTOM YCiX MPOKPEMAIBCbKUX PEXMMIB.

«AHTOH» - npuitHaTa y YCCP po3moBHa Ha3Ba crewianbHOro aBTobycy (Cxoxoro
Ha «aBTO3aK») Ha 3pa30K CXiAHOHiIMeLbKoro «Pobypax.



Vidél jste to?” Velvyslanec stal ve dvefich kancelafe a nechapavé
trestil o¢i na obrazovku. ,To pfece neni mozné!“

,A co ma byt?“ vystékl K. a prudce si strhl sluchatka z usi. Vzapéti
zalitoval toho vypadu vici slusSnému, byt trochu zmatenému Sede-
satnikovi, ktery prece opravdu za nic nemohl. ,Co jsme ¢ekali? Ze
se polepsi? Ze se plijde Lé¢it? TFi roky tady pisu, Ze je psychopat, vy
pisete Ctyfi roky, Zze je psychopat, tak proc by se ted nemél chovat
jako psychopat?“

,Johle mu prece nemuze projit! Musime ho zastavit! Napisu tele-
gram, rozohnil se velvyslanec a K. se témé¥ rozesmal.

,Ja uz ten svij napsal. Myslite, Ze ho to zastavi?”

,Tak jsem to nemyslel, branil se bélovlasy muz v brylich s tlustymi
skly a s trochu nepfitomnym vyrazem roztrzitého profesora. ,Mini-
str bude potfebovat podklady pro GAERC a GAERC tomu vrahouno-
vi da co proto! Méli jsme to udélat uz davno. Evropa si tohle libit
nenecha, to vam zarucuju!”

A kolik ma papez divizi? vzpomnél si K. na nesmrtelny vyrok Josefa
Visarionovice. Nahlas vsak fekl: ,Doufam, ze mate pravdu.’
Velvyslanec si odkaslal. ,Vim, Ze se to ted nehodi, a asi to vSechno
zrusim, ale ptvodné jsem za vami chtél zajit kvali né¢emu jinému.
Vlastné bych tam asi mél jit, je to na univerzité, od studentd a pro-
fesorll se toho mazu spoustu dozvédét, mam tam kontakty, jaké
ma malokdo:

,Nepochybné, neodpustil si K., ale nemyslel to tak zle, jak to znélo.
,Chapejte, je to sympozium o fonetice staroslovénstiny, jedné
z mala oblasti, v kterych je jejich vyzkum na svétové urovni, a ja se
tim zabyval patnact let."

,Pane velvyslance, mate pravdu, urité byste tam mél jit." Nemél
zadny duvod toho ¢lovéka trapit a nejeden divod se pred nim sty-
dét, ale nemohl si pomoct. Jedinou alternativou bylo mrstit tézkym
popelnikem z brouseného skla do televizni obrazovky, kterou by
musel zaplatit a kromé toho ji potfeboval.

,No vite, vlastné jsem vas chtél poprosit, tedy nechci z toho délat
zvyklost, ale kdybyste vyjime¢né mohlL...

,Sam tohle potfebuju trochu vydychat, ukazal K. neurcité smérem
k televizi. ,Rad Buddyho vezmu.*

.10 jste opravdu moc hodny. Ono to asi bude trvat trochu déle,
vratim se az vecer, ale moje pani bude urcité doma, az toho budete
mit s Buddym dost. Rada vas uvidi.’

K. prikyvl a opét si nasadil sluchatka na usi. Pa-vum, pa-vum, do-
znivaly zvuky Milesovy trubky, kdyz se na obrazovce opét objevila
nalaminovana blondyna. A co ma byt?

,Styska se vam?“ Bezdéc¢né prikyvl, prestoze té otazce dost dobie
nerozumél. Styska po ¢em, po kom? Po Minsku, po praci, po X,
po velvyslancové zené, po Buddym, po Dofe, po pani Junové, po
mameé, po tatovi, po mladi? ,Po kom?*

JTak vliibec, odpovédél po pravdé.V té polozmrzlé zemi pod vladou
monomanického kolchoznika, kde jaro znamenalo mofe bahna,
léto mraky komard a zima bélosedou bezutésnost, kde jenom pod-
zim nahle explodoval v barvach listl bfiz, olSi a buk( a kde lidé
bojovali o holé Zivobyti jak zvirata, si styskal porad, po trose tepla,
po zablesku barvy, po zlomku citu.

,Proc jste neméli déti?“ zeptala se divka. Z obvyklych ddvodu. Nej-
driv neméli spéch, potom ¢as a nakonec chut. Zkonzumovali svoje
manzelstvi alespon rok pred tim, nez se objevil Juna, a to tak dd-
kladné, ze jim kromé papiru zbyl jenom vzajemny respekt, a nako-
nec ani ten ne. Nékdy to mél chut pficitat padu komunismu, ktery
je tak dlouho drzel pohromadé na stejném misté, ve stejném byté,
ve stejném vzdoru. Najednou se vsechno zménilo, otevielo a pro-
michalo, az nezbylo nic. ,Nevim. Nestihli jsme to."
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Moxuugo, idemecss npo €OUHE 04eBUOHe C8i0YEHHS, ke 0eMOHCMpPY€
0oka3 npsmoi yyacmi [1. y e4opawHili 6iliHi. HacmynHuli Hakas, kaxe
X., cmocysascs 3HUWeHHS 8ciei dokyMeHmauii npo po3eiH ma pos-
cmpin, 8 MoMy Yucai 3anucie menegoHHUX po3M08 i padio3ess3Ky Ha
wmabHoMy ma onepamusHoOMy pigHSIX.

binopyceka ono3suuis nepebysac e cmai woky. [licns poscmpiny
mpbox i3 nxamu nidepie ono3uyiliHux napmid, pewma 080¢€, Bnaodsi-
Mip Ulywxkariy ma bozdaH [nax, cxoganucs y nioninni. lpogcninko-
sutli nidep Ipizopiii [oHyap nepexosyemocsa y noconscmai HimeuyuHu
8 MiHcbKy | nonpocug mym npumysky.

binbwicmes egponelicbkux dunaomamis ceplio3Ho cmyp6o8aHi, Hagime
pociliceka dunnomamisi 1UGOHb PO34apoOBAHA MyniCMI C8020 KIIEH-
ma. lTocon AnekcaHdpog gidnpasuacs 8idpasy x nicis iHyudeHmy 9o
Mockasu, i pociliceki dunnoMamu yHUKHYIU NPUCYmMHOCMI Ha 84opalu-
HbOMY nputioMi 3 Ha200U 8i3umy MiHicmpa 3akopOOHHUX cnpag Ipaxy.
OduH pociticbkuli dunaomam, pe2ynspHuli 8idgidysay HiYH020 Kiyby
«HiHouka», Bupasuscs npo Halisuw,020 NPeACMAsHUKA OpyiHbOI 0ep-
wasu, K npo «xys». Hosomy pociiicckomy npe3udeHmogi BopoHeH-
Ko8i, IKUli, He38aXAKYU HA Cynepeysusi 8UCI08/HBAHHS, NOKU WO
YHUKA8 nodanblio20 0X0/100eHHS 8iOHOCUH Mix« Pociet i 3axodom,
SKi Oy1U 3HAYHO NOWKOOMEHI 3a Lio2o nonepedHukis, boxesinns [1. He
Moxe bymu gu2ioHum. K.

MIHCbK KIHELIb

«Bu ue 6aunnu?» Mocon ctosB y ABepsx odicy i 6€3 po3yMiHHS BU-
TPiLLaB OYi Ha eKpaH. «Hy Le X HeMoXnuBo!»

«Hy 10 1 WwWo?» - rapkHys K., i N0TO 3ipBaB HaBYLWHUKK 3 ByX. Oa-
pasy X NOLIKOAYBAB NPO Liei HeHanexHW BUNag, Woao BBiUMBOro
" NPUCTOMHOrO, X04a TPOXM MOMIYTAHOrO WiCTAECATUPIYHOrO NaHa,
KU piicHo 6yB Hi npu yomy. «4oro mu yekanu? Lo BiH cTaHe
kpawwmm? Lo BiH nige nikyBatnucsa? Tpu poku S TYT MULLY, WO BiH
- ncuxonat, Bu nuwete BXe YOTMPM POKM, WO BiH — MCMXOMAT, TO
yoMy 6 3apas oMy He BecTu cebe Tak, K i HANeXMUTb MCUXONATOBI?»
«Ane ue He Moxe oMy 3iiT 3 pyk! MM MOBMHHI 3ynuHUTK 1horo!
51 Hanuwy Tenerpamy», — po3iiwoBcs naH nocon, a K. i mano He
po3cMisiBc.

«51 BXXe CBOI Hanucas. Bu nymaeTe, WO BiH 3yNUHUTLCA?»

«§ He Le MaB Ha yBasi», - 06OPOHSBCS CMBOYOIUI YOMOBIK B OKY-
napax i3 TOBCTUMM NiH3aMM | TPOXM BiACYTHIM BUPA30OM HEYBaXKHOIO
npodecopa. «MiHicTpoBi NoTpi6Hi ByayTh AoKyMeHTM ansa TAEPLLS,
i TAEPLL uboMy rofioBOpi30Bi ypixe Tak, K 3acnyus! Mu Bxe nas-
HO L& Manu BYMHWUTK. EBpONA Le He NOoTepnuThb, 1 Le Bam rapax-
Tyro!»

«A ckinbkm auBizii y Manu?!», - sranas K. 6escmepThuit Bucnis Mo-
cuna BiccapioHoBuya. Ane Bronoc ckasas: «CrnogiBatocs, Bu Maete
pauito».

Mocon Bigkawnsecs. «5 3Hato, 3apa3 Le He AyXe BMUCYETbCS B CU-
Tyalito, i, HANEBHO, g1 BCe Lie CKACYyHo, ane 1 10 BaC XOTiB 3aMTH 3 iH-
woro npuBoay. BnacHe, 1 NOBMHEH, HANEBHO, TYAM MTH, Lie B YHiBep-
CUTETI, Bifl CTYAEHTIB i BUKIaLayiB 9 MOXy Ai3Hatucsa 6arato yoro,
Mato KOHTaKTK, 9Ki € y HebaraTbox».

«be3 cyMHiBy», — 3ipoHi3yBaB K., ane HacnpaBai He aymaB Tak no-
raHo, K Lie Mpo3Byyano.

«Po3yMmieTe, Le cMMnosiyM i3 HOHETUKM CTapOCNOBYSHCbKOI MOBM,
ofHa 3 Hebaratbox cdhep, B 9KMX iXHi LOCTIOXKEHHS MAtOTb CBITOBUIA
piBEHb, A 9 MM 3aMaABCSA NPOTAroM MSTHALUATU POKIB».

«[MaHe nocon, 3BicHO, By MaeTe pauito, MaeTe NiTH Tyau». Y HbOro

I'AEPL| (3 aHrn. GAERC - General Affairs and External Relations Council) - Paaa i3
3arafbHMX NUTaHb Ta 30BHiLWHIX BigHOCMH E€C, icHyBana Lo CBOro po3fiNeHHs Ha
nBi Pagu nicna npuitHatTa Jlicaboxcbkoro gorosopy y 2009 poui.

noporu
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,Chtél byste mit déti?"

,Ptate se moc abstraktné,’ napomenul ji. ,Kontext je vsechno. Mit
déti s kym, vychovavat kde, za jakych okolnosti, s jakou budouc-
nosti? Nic konkrétniho nevidim, uz jsem asi moc stary. Jenze védél,
Ze lze. V nekonecné severské noci, kdyz prechazel sem a tam ko-
lem knihovny, namatkou vytahoval knihy z regal(, nahlizel do nich
a zase je vracel zpatky, nékdy zatouzil otevrit dvefe do vedlejsiho
pokojiku, urovnat pokryvky a pohladit jeSté nezrazenou détskou
tvar. Ale v pokojiku mél jenom prazdné kufry a rotoped, na kterém
si podobné myslenky vyhanél s pomociJ. J. Calea z hlavy.

,Pisete jesté?“ dotkla se bolavého mista. Psal pofad, to ano. Za tfi-
cet let se propracoval z nadéjného mladého basnika pres jednoho
z méné znamych samizdatovych autor( az ke spisovateli telegra-
m{, které Cetl jen velmi omezeny okruh lidi a které zajimaly okruh
jesté omezenégjsi.

Psat. Tézko mohla védét, jakou ranu otevrela. Vyristal v domé pl-
ném knih. Mluvilo se v ném jen o literatufe a o détech, protoze
bud nebylo o ¢em jiném mluvit, anebo to bylo pfilis nebezpecné.
FrantiSek Halas byl jeho sestfe za kmotra a byl by Sel za kmotra
i jemu, az na to, ze kdyz se narodil, byl Halas uz mrtvy, zemi vladli
komunisté a rodice ho nedali pokrtit. Karel Konrad mu fikal Bun-
tiku v narazce na jeho vzpurnou povahu a vzpouru na lodi Bounty
a Laco Novomesky ho choval na kliné. Marie Majerova si ho se se-
strou pUjcovala jako talisman, kdykoli méla chut nechat se hostit
pecinkami, bazanty a misami dortl od kladenskych proletard, ale
nikdy mu nedala nic k jidlu. Na pohrbu Vitézslava Nezvala ho chtél
za kazdou cenu chovat ministr Vaclav Kopecky, jenze pachl alkoho-
lem a Cesnekem a K. se mu brzy vytrhl a prchl.

Psani literatury i psani o psani, anebo alespor mluveni o psani se
u nich doma povazovalo za jedinou smysluplnou, uzite¢nou a per-
spektivni ¢innost. Na zivotni Urovni rodiny se to moc neprojevova-
lo, rodice se neustale hadali o penize, a i kdyz vzdycky méli co jist,
nebyla to strava ani bohatd, ani pestra, coz platilo v padesatych
letech pro vétSinu rodin. Zato se kazdy tyden na jidelnim stole
objevila hromadka pravé vydanych knih, vonicich po knihtisku
a knihaiském klihu. Ten vecer otec nekficel ani nemlatil dvefmi
a v rodiné zavladl pokoj témér vanocni. Kazdy se zmocnil casti
Cerstvého Ulovku a ukryl se s ni do vlastniho koutku, aby pak mohli
vsichni spole¢né rozebirat, kritizovat a zatracovat nestastného au-
tora a jeho dilo.

Psani a zivot v literature byly nejvyssi formou byti, né¢im, nac ka-
zdy aspiruje, ale co je doprano jen vyvolenym. Napsat knihu se
povazovalo za téméf samoziejmou povinnost, od niz jsou osvobo-
zeni jen nestastnici trpici néjakou formou mentalni zaostalosti ¢i
dysgrafické poruchy. Publikovat roman znamenalo zanechat svétu
trvalou hodnotu, diky niz teprve nabyval zivot smyslu. Vydat vyji-
mecnou sbirku basni se pak rovnalo vystupu na Olymp, dosazeni
nejvyssiho cile, jaky si mize smrtelnik klast. Podle téchto kritérii
dospél K. jen nékam do prvni tfetiny cesty, a tam beznadéjné uvizl.
Jen ufedné,; odpovédél. Vzdycky jsem psal absurditky, anebo jsem
si to aspon myslel. Ve skuteCnosti je zivot tak absurdni, ze na to
prosté nemam.

V Bélorusku jsme se snazili pomoct deseti miliontm Llidi ke svo-
bodé a slusSnému zivotu, alespor takovému, jaky mame my. Misto
toho jsme jich par stovek pomohli zabit a ti ostatni ted pochoduji
v ulicich a demonstruji proti imperialistickému vmésovani Zapadu
do béloruskych zalezitosti. Pavlusenka je mrtvy a ted v té zemi
vladne clovék, ktery se par mésicd tvaril jako demokrat, ale nako-
nec se projevil jako kagébacky Velkorus, Sovinista a xenofob.

LAle za to my prece nemlzeme. Ti lidé demonstrovali spontanné,
sami chtéli svobodu, sami chtéli nasi pomoc. Védéli, co délaji.”
,Ne, nevédéli, protoze aby ¢loveék védél, co déla, musi mit spravné
informace, a oni spravné informace neméli. Mysleli si, ze Minsk je
Praha, anebo alespon Kyjev. Nevédéli, tak jako si to nikdo nepfi-
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He Oyno HigKMX NiACTaB 3aBAaBaTM HEMPUEMHOCTEN Ui NOAWHI,
i He oAHY NMPWUYMHY COPOMMUTUCS Nepen HUM, ane BiH He Mir cobi
LLOMOMOTTU. EAMHOK aNnbTePHATUBOK GYN0 KOYPUTU BaXKKOK Kpu-
LITANEBOK MOMiINbHMYKOK MPSAMICIHBKO B eKpaH Tenesisopa. Ane
Toai 6 oMy LOBeNnocs 3ani1aTMTH BifLWKOLYBAHHS, i, KpiM TOro, LeW
Tenesi3op oMy 6yB e noTpibeH.

«Hy, 3HaeTe, Hacnpasai, 1 xoTiB 64 nonpocutn Bac, T06T0, He xouy
LLle NEpPETBOPIOBATH Y 3BUYKY, afle, Yu He Mornu 6 Bu Bunagkoso...»
«3BiCHO, MeHi TaKOoX MOTPIGHO NMOAMXATU», — HEBU3HAYEHO KUBHYB
K.y Hanpawmi TeneBizopa. «| 3aa0BoneHHaM Bi3bMy baami».

«Bw piricHo no6pa aywa. 3aimMe e, NeBHO, TPoxu BinbLue yacy, s no-
BEPHYCs ax BBeYepi, afne Mos ApYXuHa, 6e3ymoBHO, byae BAOMa,
konu Bu 3 bapai Haryngetecs. BoHa Takox papa 6yae Bac 6auntus.
K. KMBHYB, i 3HOBY HaTar HaBYLWHUKM Ha ByXa. [1a-ByMm, na-ByM, Bia-
NYHIOBaNUcs 3BykU Tpyou Maiinca*, konu Ha ekpaHi 3HOBY 3'9BMNacs
HanamiHoBaHa 6noHAWHKa [#ypHanicmka - PE/.]. Hy To 1 wo?

«Cymyete?» BiH MMMOBONI KMBHYB, X04a He Ayxe Aobpe 3po3yMiB
MUTaHHS. 33 KUM CYMYBaTH, 32 YnM? 3a MiHCbKOM, 3a Micuem pobo-
™, 3a IKc., 3a Apy>x1HOt nocna, 3a bapai, 3a Jopoto, 3a naHi KOHo-
BOI0, 3@ MaMOI0, 3@ TaTOM, 3a IOHICTIO? «3a KUM?»

«Hy Tak, B3arani-to», — WMpo BiANOBiB BiH. Y Tii HaniBBigMOpo-
KEeHiM KpaiHi nif BAagot 3aKOMMIEKCOBAHO-0AHOOCIOHOrO Kon-
roCrnHMKa, fie BeECHa 03Hayana mMope Bpyay, NiTo — XMapu Komapis,
a 31uMa - 6ino-cipy noxmypicTb, fie TilbKM OCiHb 3HEHaLbKa BUOY-
Xana konbopamu 6epe3oBoro, BinbxoBOro Ta 6yKkoBoro nucTs, i ae
noau 6oponucs 3a rone iCHyBaHHS, HEMOB TBAapWHMU, BiH CyMyBaB
BECb YacC... 3@ KPUXTOHK TeMna, 3a iCKOPKOHK KOMbOpY, 3a WMATOYKOM
eMoL,in.

«Yomy Bu He Manu pitei?» — 3anutana LiBunHa. 3i 3po3yMinux npu-
yuH. CnoyaTky HiKyau He nocnilag, NOTIM He MaB vacy, a 3peLuTol
He MaB BXe W 6axaHHs. Cnoxuam cBil W06 LWoHAMMeHLwe 3a pik
[0 TOro, HixX 3»9BMBCS KOHa, MpUYOMyY Tak FpPYHTOBHO, LLO Y HUX,
OKpiM manepis, 3anuMWmnacs TilbKK B3aEMOMNOBAra, a HacaMKiHelb
aHi Toi BXe He 30cTanocs. BiH yuacom xoTiB 3BaNnTM NpOBUHY 3a BCe
Lle Ha po3naf KOMYHi3My, Ku1iA Tak AOBro TpMMaB iX Nopyy y TOMy
CaMOoMy MicLi, B Tiil caMilt KBapTuUpi, y TiK camiit yneptocri. | pantom
BCE L& 3MiHWMNOCK, BiLAKPWMAOCS i NepeMilanocs, 4OKM He 3a/ULLK-
nocs Hivoro. «He 3Hato... MM NpoCTO He BCTUMNY.

«A Bu xoueTe MaTu OiTen?»

«Bu 3anuTyete HaaTo abCTpakTHO», — 3acTepir BiH. «KoHTekcT -
Le Bce. Matu paitelt - i3 KMM, BUXOBYBATK — [g, 3a SKUX 0OCTaBUH,
3 IKUM MaibyTHIM? S He 6auyy HiYOro KOHKPETHOrO, 9, HaNeBHO, 3a-
Ha[TO CTapuii». 3HaB, Wo 6pele. Y HeCKIHYEHHY NiBHIYHY Hi4Y, KOIK
BiH XOAMB TyAM-ClOAM HaBKONO 6ibnioTekn, HAaBMaHHS TATHYB KHU-
T 3 NOMWLb, BAMBASIOUYUCH Y HUX | MOBEPTAKOUM iX Ha3ad, Hepiako
XOTiB BiAYMHWUTM [Bepi A0 CYCiAHbOI KiMHATKW, MONPaBUTU KOBAPY
i nornaguTy e Take HEBMHHe AuTaYe obnuuus. Ane y Till KiMHaT-
Li BiH MaB TiNbKM NMOPOXHI Bani3u i Benocmnen, Ha SKOMy BUraHsIB
3 roN10BM NOAi6GHI AyMku 3a gornomororo k. k. Keina®.

«Bu we nuweTe?» — 4OTOPKHYNacs BoHa 6ontoyvoro Micug. BiH nucas
BECb 4ac, Lie TaK. 33 TpMALATb POKiB NPOWLIOB LWASX Big nepcrek-
TMBHOIO MOJIOAOrO MOeTa Kpi3b OAHOrO i3 MasoBiAOMMX CaMBMAa-
BIBCbKMX aBTOPIB aX [0 Mucaps Tenerpam, sKi Uutano gyxe obme-
KEHEe KOO NIIOEeN | SKMMM LLiKaBMUIOCA KOO Le Oinbll obMexeHe.
Mucatu. 3Biaku i 6yno 3HaTH, Ky paHy BOHa Biakpuna?.. Biv Bu-

4 Maiins desic (1926-1991) - aMmepuKaHCbKMIA AXKa30BUIA MY3UKaHT.

> xert Oxert Keitn (1938-2013) - aMepuKaHCbKUIA BOKANICT, FiTapucT, KOMNO3UTOP
Ta aBTOP TEKCTiB.



Daniel Wolf

SPIONAZNI THRILLER
Z BLIZKE BUDOUCNOST!

O6knannHka nepworo BuaaHHA (2008) kHurn «OxonomxeHHa» Mif Ncesno
Laxien Bond

pusti, Ze Minsk je prdel svéta, kterd nejenze nestoji za krev jedi-
ného pomoranského granatnika, ale ani za rezoluci Rady bezpec¢-
nosti. Nevédéli, ze Bélorusko je gubernie, dlouha léta spravovana
neschopnym a posedlym gubernatorem, ale tak jako tak gubernie,
ktera nema narok. Ktery lidskopravni idiot jim nakukal, Ze se mQ-
zou uchazet o Clenstvi v Unii nebo v NATO? Vstane nékdo v Radé
Evropy a fekne ,Mame na rukou krev?‘ Leda tak houby:
,Zodpovédnost mame, v tom mate pravdu. Pravé proto Unie i Spo-
jené staty zavedly sankce, proto si Voronénko bude muset davat
velky pozor, nebo na to doplati.’

Jesté mi budete muset fict jak. S devizovymi rezervami, které maji,
a s cenami ropy, jaké porad jesté jsou, nas ma na haku a vi to.
Kdybychom Pavlusenkovi ty bastardy disidenty udavali, aby je moh
snadnéj zavirat do vézeni, byli bysme pomohli jim i jemu a viem
ostatnim Bélorustm taky. Mohli byt nazivu, ozirat si hlavy vodkou
nebo ¢uchat lepidlo a nadavat na poméry:

,Zalezi vam vlibec na néfem, anebo uz jste Uplny cynik?“ zeptala
se ostfe.

Jestli byt uplny cynik znamena neposilat lidi na smrt, tak jsem
uplny cynik. Svoboda je nadherna véc, ale jenom kdyz si ji mlzete
uzit. Svoboda je na hovno, kdyz je ¢lovék mrtvy:

WV listopadu jste nic takového vy ani vasi kamaradi nefikali. Kdyby
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pOCTaB MepernoBHEHOMY KHUraMu OyauHKY. Y HbOMY FOBOPWIO-
€S NvWeHb Npo niTepaTypy Ta npo Aitei, 60 abo He 6yno Ginbw
npo Wo roBopuTtH, abo iHwWi Temu Bynm 6 3aHaATO Hebe3neuHUMU.
@OpaHTiwek Manac® 6yB xpelweHnM 6aTbKoM MOro cectpu, cTaB 6u
i MOro XpeLlieHnM 6aTbKoM, SIKOM He MoMep e nepes Moro Hapo-
mxeHHsaM. KpaiHoto Toai Bxe npaBuiv KOMyHicTH, | 6aTbku Oro He
oxpectunu. Kapen KoHpan’ HasuBaB ioro «byHTikoM» 3 HaTsikoM
Ha 1oro ByHTIBHUI XapakTep i 3aK0NOT Ha YOBHi «bayHTi», a Jlauo
HoBomecbkuit® roipas ioro Ha koniHax. Mapis MaitepoBa® ioro
i3 cecTpol nosuyana, MOB TaNliCMaH, WOMHO XOTifla NpurowaT1cs
CMaXKEHUM M>COM, ha3zaHaMM YU MUCKAMM TOPTIB Bif, KNAZEHCbKUX
nponetapis, ane Hikonu He gana oMy LWo-Hebyap noictu. Ha no-
XopoHax Bitessana He3eana!® 3 HUM 3a BCAKY LLiHY XOTiB norpaTucs
MiHicTp Bawnas Koneukwu!?, ane Bif TOro TXHYyN0 CAMPTOM i YacHU-
KOM, i K. HeBOB3i BUpBABCS Bif, HbOTO i BTIK.

KpacHe nncbMeHCTBO abo MUCAHHS YM MPUHAWMMHI PO3MOBM MpPO
NMUCAHHS Y HUX BAOMA BBAXKaNMCS EAMHOK 3HAYYLLOK, KOPUCHOD
i NepcneKkTUBHOK AiSNbHICTIO. Ha piBHI XWUTTA CiMdi Le He HaaTo
nposBaanocs: 6aTbku MOCTIMHO Cnepeyanucs nNpo rpouwi. | xoua
BOHM 3aBXAM Manu WO iCTu, Uug cTpaBa He Byna Hi 6araToto, Hi pi3-
HOMAHITHO, ane ue y MmATAecaTUX pokax Ans 6inblocTi cimen
6yno 3BuyanHuMM sBuweM. OgHaK LWOTUXHSA Ha 06iAHbOMY CTONI
39Bngnaca Kyna LWOWMHO BMAAHUX KHWXKOK, SIKi MaxHynu Apykap-
cbkoto (ap6oto i NaniTypHUM kneeM. Y Toi e Bedip 6aTbKo aHi He
KpWYaB, aHi He rpuMaB ABepMU, a y CiM'i NaHyBaB Maxe pi3aABAHMII
cnokin. KoxeH noxanuem 3ab1pas 4aCTUHY CBIXKOrO YNOBY i XOBaB-
€S 3 HUM [0 CBOrO KYTKa, Wob noTtim BCi pa3oM Mornu Bce 0broso-
ptoBaTU, KPUTMKYBATK i 3aCyAXKyBaTK HELLACHOrO aBTopa i Moro TBip.
MuncaHHs i XnUTTA B niTepatypi 6ynu HaviBuLLo GopMoto ByTTH, Ymn-
MOCb TaKMUM, YOrO MparHe KOXKeH, afe Ha WO MOXYTb CMPOMOITH-
cs nvwe obpaHi. Hanucat KHUry BBaXanocs Maixke 0YEBUAHUM
3000B>93aHHAM, Bif, IKOTO 3BiNIbHAOTHCS TiIbKU HEBAAXM 3 PO3YMO-
BOK BiacTanictio abo aucrpadieto. OnybnikyBaTM poMaH — 03Ha-
Yano 3anuWKUTK ANS CBITY HEMUHYLLY LiHHICTb, 3aBASKM Kl XUTTS
OTPUMYBANo ceHc. Buoatu BUHATKOBMI 36ipHMK BipLIiB BBaXanocs
BMX040M Ha OniMn, [OCATHEHHS OCHOBHOI METW, IKOT TiNIbKK 1 MOXe
nparHyTM NPOCTUI CMEPTHUIA. 3a LMK Kputepiamu K. nocar Tinbku
nepLoi TPeTUHM LWNSXY, | 6e3HaAiHO TaM 3acTpsr.

«Tinbkun odiLiiHO», — CKa3aB BiH. «f 3aBXAuW nNucae abcypAaHi ono-
Bif@HHAYKA, MPUHAMMHI 9 Tak AyMaB. HacnpaBAi XUTTS HACTiNbKK
abcypaHe, WO g NPOCTO HE Mak Ha Le Cun.

Y binopyci M1 Hamaranucs LONOMOITH LecsITbOM MifbAOHaM Ntofei
[OCArTM cBOBOAM i TiAHOMo XMUTTH, Xoua O Takoro, sKe MaEMO MMW.
3aMiCTb LbOro MM TiNIbKX OOMNOMOIIM BOUTU KifibKa COTEHb i3 HUX,
a iHWIi HUHI MapWWpYOTb BYTMLAMM | JE@MOHCTPYHOTb NPOTH iMne-
pianictuyHoro BTpy4YaHHsa 3axoay y cnpaswu binopyci. MaBntoweHko
- MepTBUN, | Tenep KpaiHOK Kepye NOAMHA, SKa BUIMsSAANa Kinbka
MicsILiB E@MOKpATOM, ane B KiHLEeBOMY paxyHKY BUSIBUNACS iCTUHHO
KarebicTCbKMM BENIMKOPOCOM, LUOBIHICTOM Ta KCEHOPOOOM».

«Ane My y LibOMYy He BMHYBaTI. LLi ntoan feMoHCTpyBanu CNoHTaHHO,
caMi XoTinu ceBoboau, caMi XOTiNM Halloi gonoMoru. BoHu 3Hanm,
WO pobnaTb».

6 @paHrTiwek Manac (1901-1949) - yecbkuii noer.
7 Kapen Konpag, (1899-1971) - yecbkuii noeT Ta XypHasnicT.

8 Jlauo HoBomeckn (1904-1976) - cnoBaubkuii KOMYHICTUUYHWIA MONITUK, MOET,
nyéniumcr.

i Mapis Maitepoa (Mapie baptowosa) (1882-1967) - 4ecbka NMUCbMEHHMLS,
KOMYHICTMYHa XypHanicTka.

10 Bitessan Hesan (1900-1958) - yecbkuii MoeT, MMCbMEHHUK, Nepeknaaay.

1 Baunae Koneuku (1897-1961) - 4ecbkuit KOMYHICTUUHUIA KYPHANICT, NONITUK,
MiHicTp iHbopMaLii Ta KynbTypy.

noporu
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byl tenkrat dal Vacek rozkaz, dopadlo by to mozna stejné. A vy bys-
te byli bud mrtvi, anebo byste méli na rukou krev:’

,Mozna. Jenze ¢lovék se mlze rozhodovat jenom sam za sebe, ni-
kdy za ty druhé. A kromé toho, my jsme méli o téch druhych docela
presnou predstavu. Byli to prostaticti, zkorumpovani, vychlastani
paprdové, ktefi uz nevéfili nicemu a neméli za co bojovat, kromé
prava nakupovat chlast ve vladnich obchodech. My jsme se nepo-
srali strachy jenom proto, Ze jsme védéli, Ze oni se poserou dfiv:’
Divala se na néj dal, skoro nevéficné, mozna i trochu zklamané.
Cetla jste moje telegramy? Asi ¢etla, protoZe jinak byste tady ne-
byla a nekladla mi tyhle stupidni otazky. Takze vite, ze jsem varo-
val, ze to skon¢i masakrem. Ti hosi z Vychodu maji totiz porad za
co bojovat. Na Lenina uz sice nevéri, ale na mati¢ku Rus ano, a na
zkazenost Zapadu a taky na vsechnu tu ropu a plyn, co maji pod
prdeli

LMluvi z vas zklamani; fekla. ,Nevéfim vam.

Vite, zalezi mi porad na stejnych vécech, vlastné na jediné. Aby
mohl ¢lovék rano vstat, uvarit si kafe, podivat se do zrcadla a ne-
poblit se. Ale jak se ¢lovék mize podivat do zrcadla, kdyz ma na
rukou krev?

pROSTOR

O6knanuuka apyroro (2016), Aewo BUNpaBNeHOro, BUAAHHSA KHUTK

noporu

«Hi, He 3Hanu. ToMy Wwo ans Toro, Wob NAMHA 3HANa, WO BOHA po-
6UTb, BOHA MOBMHHA MaTW NpaBwibHY iHGOPMALLito, @ BOHU HE Manu
npaBunbHOI iHGopMauii. BoHn oymanu, wo MiHcbk - ue lMpara umn
npuHarMHi Knie. BoHM He 3Hanu, i He XOTiNM BU3HABATH, WO MiHCbK
- e Ayna CBiTy, fIKa He TiNbKu He BapTa KpoBi xo4ya 6 ogHoro nome-
paHCbkoro!? rpaHaTOMeTHMKa, ane HaBiTb pe3ontouii Pagu besneku.
BoHu He 3Hanu, wo binopyck - ue rybepHis, 6eanpaBHa NpoBiHLig,
gka 6arato pokiB agMiHICTpyBanacs HEKOMMETEHTHUM i OfepXKu-
MWM ry6epHaTOpOM. AKUiA iBiOTUYHKIA eKCNepT 3 NPaB NOAUHM PO3-
Ka3aB iM, L0 BOHM MOXYTb MOLATH 3asIBKY HA YIEHCTBO B EBpOMeii-
cbkomy Cotosi um y HATO? Yu xTock BctaHe B Pagi €Bponu, i ckaxe
«Y Hac KpoB Ha pykax?» Ara, 3apas, WOMHO NONpPacyko LHYPKM.
«BignoBiganbHicTb y Hac €, TyT Bu maete pauito. Came Tomy €C
i CLUA 3anpoBagunu caHkuii, ToMy BopoHeHKy noBeneTtbcs 6yTu
Lyxxe 06epexxHUM, iHaKLe MoCTPaXKaAE».

«lLle B1 MOBMHHI cKa3ath MeHi, 9K? 3 BaNOTHUMKU pe3epBaMM, sKi
Y HbOTO €, i foTenepiwHiMKU LiHaMK Ha HadTy, — BiH TPUMAE HAC Ha
rauky i 3Hae ue. Jkwo 6 Mu BigaaBanu lNaBnoLWeEHKY Ty AUCUAEHT-
CbKy HaBosnoY, WwWob BiH Mir nerwe ii yB'a3HoBaTH, M1 6 fonomMornu
i im, i oMy, i pewTi 6inopycis Tex. BoHn mornu 6 6yTn Xneumu,
HamnMBaTUCS rOPINKO A0 CaMiCiHbKMX pM3 abo Knei HIXaTH i ckap-
KUTUCS Ha XKUTTS».

«Bw X04 YMMOCh LLe NeperMMaeTecs Ym BXe CTaNM 3aKiHYEHUM LMHI-
KOM?», — pi3KO nepenuTtana BoHa.

«SKLWOo 6yTH 3aKiHYEHUM LIMHIKOM 03HAYa€E He NOCMAaTU Noaen Ha
CMepTb, TO Tak, 91 — 3aKiH4YeHul umHik. CBoboaa - Le yyaosa piy, ane
Tinbky skwo Bu MoxeTe ckopuctatics Hero. CBoboaa — A0 Cpaku,
KOMW NIOAMHA BXe MepTBa.

«Y nuctonagi Hivoro Takoro aHi Bu, aHi Bawi apysi He ka3anu. k6u
Toai Bauek BigmaB Hakas, ctanocs 6, MabyTb, Te came... | Bu 6ynu
6 abo MepTBMMMU, abo y Bac 6yna 6 KpOB Ha pyKax».

«Moxe 6yTn. Ane nioguHa MoxXe BMpillyBaTK TiNbku cama 3a cebe,
a He 3a iHwWMX. |, KpiM TOro, MM Manu Mpo TUX HWMX LOCUTb TOUHE
yaBneHHs. Lle 6ynu xBopi Ha npocTaTy, KOPYMNOBaHi, 3aBxau byxi
CTapi nepayHu, ki BXKe He Bipuiu Hi y Wo i He Manu 3a wo 6opoTtu-
€S, OKpiM MpaBa KynyBaTW BUMMBKY B AEPXKABHUX MarasunHax. Mu He
HaKNanu B WTAHK TiNbKKX TOMY, WO 3HAMM, WO BOHM 334pUNAOTHLCS
paHiwe».

BoHa aMBMnacs Ha HbOro gani i fani, Maxke He BipsiuM CBOIM o4am,
MOXe i1 HaBiTb TPOXM pO34apOBaHO.

«Bw uutanu moi Tenerpamu? MabyTb, untanu, iHakwe 6 TyT 3apas3 He
CUAINM | He CTaBUNM MeHi oui aypHi 3anuTaHHa. Omxe, Bu 3HaeTe,
WO g nonepenxas, Wo Le 3aKiHYUTbCs KpoBonponutTaM. Ti xnonui
3i Cxoay 3aBXAM MatTb 3a Wo 6opotucs. Y JleHiHa BXe He BipsTb,
ane y Matywky Pocito - Tak, y 3incoBaHicTb 3axoay, a Takox y BCtO
Ty HadTy i ras, ki 3HAX0AATbCS Y HUX Nif AYMOO».

«Y Bac roBopuTb po34apyBaHHs, — Ckasana BoHa. — 51 BaM He Bipto».
«Bu 3HaeTe, A9 MeHe BCe LLe BaXMBI Ti caMi peui... TouHilwe, ogHa.
LLlo6 ntoamMHa Morna BCTaTy BpaHLi, 3BapuTh cobi kaBy, NOAMBUTU-
Cs B A3epKano i He obpuraTuca. Ane Sk NoaMHA MOXe OMBUTUCS
B [13epKaro, KLLO0 MA€E KPOB Ha pyKax?»

Poboyuli nepeknad ypuskie ma komeHmapi 0o mekcmy:
Onexca JligiHcokuli

12 TlomepaHis (3 HiM. Pommen, non. Pomorze) - icTopuuHuii Kpait Ha Mexi MonbLui
1 HiMeuyunHu, ommBaeTbea bantiicbknum Mopem.



Prijd'te k nam pracovat!

3 Ave Vac!
clecktron k Hledame prave Vas!

Jsme predni vyrobce kabelovych propojek - nase vyrobky najdete ve vice nez 200 modelech
automobild vsech svétovych znacek.V Chotésoveé u Plzné zaméstnadvame vice nez 3000 zaméstnanc.

HLEDAME SIKOVNE PRACOVNIKY NA POZICE
« délnik/-ce v elektrotechnice
« sefizova¢/mechanik (M/Z)

Délnik/-ce — mzda po zapracovani ,
22 500 - 24 000 K¢/més.brutto \'\
Sefizovac/-ka — mzda po zapracovani

29 000 - 31 000 K¢/més.brutto / ’*‘

Hledate praci v sedé v Cistém pracovnim prostredi?

Rozmanita napln prace, «  Bonusy k zivotnim i pracovnim
individudlni moznost rozvoje jubileim

Smlouva na dobu neurcitou «  Pravidelné navysovani mezd,
+ 25 dni dovolené nadprdmérné vydélky

Benefit program na sport, - Zavodni stravovani a firemni
kulturu, vzdélavani a rekreaci doprava ze sméru: Plzen,

13. mzda HorSovsky Tyn, Stfibro, Pfestice

VICE INFORMACI NA PERSONALNiIM ODDELENI:

Zavolejte nam: 377 198 999, E-mail: nabor@md-elektronik.cz

Nebo nas navstivte osobné na adrese: Dobianska 629, 332 14 Chotésov

www.md-elektronik.de Linked m
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